



ಸಂಪುಟ ೧೦

ಏಪ್ರಿಲ್ ೧೯೫೦

ಸಂಚಿಕೆ ೧

ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮಾತು
★ ★

ಪ್ರಿಯ ಓದುಗರೇ !

ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯ್ತು ಅಲ್ಲವೇ ? ಹುಡುಗರು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಮದುಕರು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಜನ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಧಣಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮನ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ವಿಶೇಷ ಸಂವತ್ಸರ ಅಲ್ಲವೇ ?

ಅದು ಮುಗಿಯಿತು. ಈಗ 'ವಿಕ್ರಮ' ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೇ ಹೆದರಿಕೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ಹೇಗೆವ್ವಾ ಮುಂದೆ ? ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತ ಅಲ್ಲವೇ ?

ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದೆ. 'ವಿಕ್ರಮ' ಎಂದರೆ, 'ವಿರಾಟ' ಸ್ವರೂಪನ ಕೃತಿ ಅಂದರೆ ಕುಂದುರಟೆ ? ಕುಂದಿರಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ ? ನೋಡುವುದಕ್ಕೇನೋ ಬೆಂಗಾಳಿ ಅಂದರೆ ಬೆಂದ ಕಾಳ ಎನ್ನಿಸಬಹುದು. ಪಂಜಾಬ ಅಂದರೆ ಪಂಜು ಬಿದ್ದ ನೀರು ಎನ್ನಿಸಬಹುದು. ಏಷ್ಯಾ ಎಂದರೆ ರಷ್ಯಾ ಎಂದು ಮಾರ್ದನಿ ಬರಬಹುದು. ಆಫ್ರಿಕಾ ಖಂಡ ಎಂದರೆ, ಒಡೆದ ಖಂಡವಾದ ಆಫ್ರಿಕಾ ಅನ್ನಬಹುದು. ಕಡೆಗೆ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ದೇಶ ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಟಿಬೆಟ್ ಕೂಡ "Horns of a Dalai Lama" ಅಂದರೆ, ದ್ವಂದ್ವ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿರಬಹುದು.

ಆದರೆ 'ವಿರಾಟ' ಸ್ವರೂಪಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸಂವತ್ಸರದ ಕೃತಿ. ಒಂದೇ ಆಟ. ಒಂದು ನೋಟ. ಒಂದು ದೃಶ್ಯ. ಅಲ್ಲವೇ ?

ಆದಂತಾಗಿತ್ತು. ಪರ್ಮಾ

ನಿಲುವುಗಳಿಂದ, ತುಂಬಿದ

ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕವರ, ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದ

ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಡು ಹುಡುಗಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದ

ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬೆಲ್ಲದ ಬಸುರಾದ ಕಬ್ಬುಕೂಡ ಕೂಡಿಬಂದ.

ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕಾಯಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು

ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಕಣಿ ಹೇಳುವ ನಾನೇ ಈ ಜೀವನದ ಸೊಬ

ಸವಿಯುವಾಗ ನೀವೇಕೆ ಜೋಲು ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ನೀವು ನಗಿ.

ನೀವೂ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಭಾಗಿಯಾಗಿ. ನನ್ನ ಕಣಿ ಕೇಳಿ ಎಂದು

ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.

ಈ ಕಣಿ ಹೇಳಲು ಹೊರಟಾಗ ನಗುನಗುತ ನೆರವಾದ ಲೇಖಕರಿಗೂ, ಸುಗುಟಿದರೂ ನಕ್ಕ ಜಾಹೀರಾತುದಾರರಿಗೂ, ಮುಳ್ಳೇನೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಕಿಲಕಿಲ ಸುದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಕಾರರಿಗೂ—ಹಾಗೂ ಅವಸರ ಪಡಿಸಿದರೂ ಬೇಸರ ಪಡದೆ ಹಾದಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಅಚ್ಚು ಕೂಟದವರಿಗೂ, ಕೊರವಂಜಿಯು ಚಿರಮುಣಿ.

ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ ನಿರ್ಗದವರು ಸಂಪಾದಕರ ಕಿರುಕುಳಗಳನ್ನು ಎಣಿಸದೆ, ಬುಸುಗುಟ್ಟಿದರೂ ಬೇನೆಬಾರದಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಕೊರವಂಜಿಯು ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಬರುವ ಸಂವತ್ಸರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜಗದೀಶನು ಸುಖಸಂಪತ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಲೆಂದೂ, ಜೀವ ನಿಯಮವಾದ ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದಾಗ ನಗುತ ಎದುರಿಸಬೇಕೆಂದು ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಡಲೆಂದೂ ಮನಸಾರೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಮಾಡು

ನಿಮ್ಮ,

ರಾ. ಶಿ.

ವಿ.ಸೂ.—ದಯವಿಟ್ಟು ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಓದಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಂತೆ—ಚಾಲೂಕಾಗಿ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟವೆ. ಅವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸುರುಚಿ.

ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ
ವನ್ನು ತಿಳಿದು ನನಗೆ ಬಹಳ

ಮನದಲ್ಲಿ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಮುಖ್ಯ
ಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಶುಷ್ಕ ಟೀಕೆ ಮತ್ತು ಕುಹಕ ಟೀಕೆಗಳೇ ಬಾಹುಳ್ಯ
ಪಟ್ಟು ಹೊಂದುತ್ತಿವೆ. ನಗುಟೀಕೆಯಾಗಲಿ, ರಚನಾತ್ಮಕ ಟೀಕೆಯಾಗಲಿ ಮತ್ತು
ಅರಿವಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ ರೂಪಿತವಾದ ಟೀಕೆಯಾಗಲಿ ಅತಿ ವಿರಳವಾಗಿರುತ್ತದೆ.
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಅಥವಾ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಹೂಡಿದರೆ, ಅದು
ಸದ್ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲ್ಪಟ್ಟರೂ ಕೂಡ, ಕ್ರಮೇಣ ರೂಪುಗೊಂಡು,
ಮುಂದುವರಿಯುವ ಕೆಲವು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹಾದಿ ಮತ್ತು ಗುರಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿ
ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ತಿರುಗಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ತೋರಿಸುವ
ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳಾಗಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ
ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ.

ಇಂಗ್ಲಾಂಡಿನ "ಪಂಚ್" ತೆರನಾದ ಮತ್ತು ಅಮೇರಿಕಾದ "ಕಾಲಂನಿಸ್ವ್"
ರೀತಿಯ ಬರಹಗಳಿಗೂ ಮತ್ತು ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೂ ಅನುರೂಪವಾದಂಥ
ಪ್ರಕಟಣೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಮೇಲ್
ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರಚುರಪಡಿಸಬೇಕು.

"ಕೊರವಂಜಿ"ಯು ಈ ತೆರನಾದ ಬರವಣಿಗೆ ಮತ್ತು ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು
ಪ್ರಕಟಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಮಂಜ್ಜಿಯನ್ನು ಹಾಕಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಮನಗಂಡು
ಓದುಗರೆಲ್ಲರೂ ಉಪಸರ್ಪಿತವಾದದ್ದೇ ಸರಿ. ಈ ತೆರವಾದ ಲೇಖನಗಳು
ಸುಸಂಸ್ಕೃತರಾದ ಲೋಕಾನುಭವಿಗಳಾದ ಎಲ್ಲಾ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೂ ಬಹಳ
ಪ್ರಿಯವಾದವುಗಳೇ ಎಂದು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ
ನಗೆಮೊಗದ, ರಚನಾತ್ಮಕ ಮತ್ತು ವಿಡಂಬ ಪೂರ್ಣ ಟೀಕೆಗಳು ಮೊದಲು
ನಗಿಸಿ ನಂತರ ಯೋಚನಾತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಓದುಗರನ್ನು ಮಗ್ನರಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ
ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ರಚನಾತ್ಮಕ ಸುಧಾರಣೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ.

"ಕೊರವಂಜಿ"ಯು ಇದೇ ರೀತಿ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ
ನಾಡಿನ ಸೇವೆಯನ್ನು ಉದಾತ್ತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿಸಲಿ. ಕನ್ನಡಿಗರನ್ನು ನಗಿಸಿ
ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕಹಿ ಅವರನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಡದಂತೆ ಮಾಡಲಿ. ಈ
ಉದ್ಯಮವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿರುವ ತಮಗೆ ಶ್ರೀ ಭಗವಾನರು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿದ್ಧಿ
ಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಲಿ. ಇದೇ ನನ್ನ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾದ ಹಾರೈಕೆ.

ಇತಿ ತಮ್ಮವ,
ಕೆ. ಚಂಗಲರಾಯರೆಡ್ಡಿ.

“ಅಕ್ಕಿ ಮೇಲೆ ಆಶೆ—ಗಂಟನ ಮೇಲೆ—

—ಈ ನಾಣ್ಣು ಡಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆ—ರೂಪಾಯಿ ಅಕ್ಕಿ.
ಡಿಪೋ ಸುಂಕ. ಹಾಕೋದು—ತೆಗೆಯೋದು.

* * *

ಆಹಾರ ಡಿಪೋಗಳ ಹತ್ತಿರ ಕ್ಯೂ ಕಟ್ಟುವವರ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ
ಕ್ಯಾಟೀನ್‌ಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಲಹೆ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ.

* * *

ಈ ಭಾನುವಾರ ಅಂಚೆಯವರಿಗೆ ರಜಾ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ, ಕುಹಕಿಡಿಗಳ
ಸಭೆಯನ್ನು ಒಂದು ದಿವಸ ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದು—ಅಲ್ಲವೇ?

* * *

ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಶೇಕಡಾ ೫೦ ಹೆಂಗಸರು. (ಸೆನ್ಸಸ್ ವರದಿ)

—ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಭಾಷೆಯೇ ಚೆನ್ನ—ಸೆನ್ಸಸ್ ಅಂದರೆ ಲೆಕ್ಕ—ಹಾಗೂ
ಬುದ್ಧಿ—ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವರು, ಸೆನ್ಸಸ್ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದವರು ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ
ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ” ಎಂದು ಓದುಗರೊಬ್ಬರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.

* * *

ನವಭಾರತ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಂದಲಿಗೆಗಳು ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರವನ್ನು
ನಿರವೇರಿಸುತ್ತವೆ. (ಜಾಹಿರಾತು)

—ಆಹಾ!—

* * *

ಭಾನುವಾರ ಅಂಚೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ರಜಾ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ.

—ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅವರು ಸುಖವಾಗಿ ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಡ್ಡಾಡಲು
ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದು.

* * *

ಬೆಡ್‌ರೂಂ ಬಂದ ಹೊಸದು. ಇಬ್ಬರು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ನಾನು ನಾಲ್ಕು ಲಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಿಳಿಗ್ಗೆ” — ಇನ್ನೊಬ್ಬ, “ನಾನು ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ” — ಅಷ್ಟು ಐಶ್ವರ್ಯಾನೆ. ಇವರಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು.

—ಆ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು; ಅವರು ಪೆನ್ನಿ ಸಿಲಿಕ್ಸ್ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಅಂತ.

* * *

ಅಮೇರಿಕನ್ “ರೂ”ಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ೨ ಆನೆ ಮರಿಗಳು ಹೋದುವಲ್ಲಾ !

—ಈಗ ರಷ್ಯನರು ನಮಗೆ ಅದಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡದಾದ ನಾಲ್ಕು ಆನೆ ಮರಿಗಳನ್ನು ಭಾರತವು ಕಳಿಸಲಿ ಎಂದು ಯೂನೋದಲ್ಲಿ ಸವಾಲು ಹಾಕುವುದಂತೆ.

* * *

ಗೋವಾ ಪೋರ್ಚುಗಲ್‌ನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದಲ್ಲ—ಪೋರ್ಚುಗಲ್‌ನಿಂದ ಎಂದರಂತೆ ಸಾಲರ್ಪೂರ್.

—ಸಾಲರ್ಪೂರ್ ಅವರಿಗೆ ಜನಾಬ್ ಜಫರುಲ್ಲಾ ಅವರೇ ನ್ಯಾಯ ಸಲಹೆ ಗಾರರೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದು ಬಂದಿಲ್ಲವಂತೆ.

* * *

ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ—ಕಾಶ್ಮೀರದಿಂದ ಈಗ ಯುನೋಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆಯಂತೆ.

—ಯಾರನ್ನು ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಗಾರರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದೇ ಯುದ್ಧವಂತೆ.

* * *

ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇದ್ದರೆ ಡಾಕ್ಟರಿಲ್ಲ—ಡಾಕ್ಟರಿಲ್ಲದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇಲ್ಲ—ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದರೆ ಔಷಧಿಗಳೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಯಾರೋ ಕುಹಕ ಅಡಿದರಂತೆ.

—ಸದ್ಯ ಈ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಜನ ಬದುಕಿಕೊಂಡರು !

* * *

ಸತ್ಯಾರ ಕೊಟ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೇ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಯಾದ ವೈದ್ಯನು ಹೊರಡಲು ದ್ಯುಕ್ತನಾದನಂತೆ — ಉತ್ಕಟವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರುವ ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು.—

—ಸ್ನೇಹಿತನಂದನಂತೆ. “ವೈದ್ಯರೇ ! ಅದೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಅವಸರ—ಯಮನಿಗೇ ಅಷ್ಟು ಅವಸರ ಇಲ್ಲದಾಗೆ ನಿಮಗೇಕೆ ಆತುರ ?”

ಉ ರಿ ಗಾ ಳು

ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲದವರು ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಭಾರಿ ಹುದ್ದೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವರು ಎಂದು ಅನೇಕರು ದೂರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ನಿರೋಧಿಗಳಿಗೆ ಭಾರಿ ಹುದ್ದೆಗಳನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿರುವ ನಿದರ್ಶನಗಳೇ ಬಹಳ.

*

*

ಒಂದು ಕೋಟಿ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಸರ್ಕಾರವೇ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಒದಗಿಸಿ, ಅವರಿಂದ ವ್ಯವಸಾಯ ನಡೆಯಿಸಿ, ಆಹಾರ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಗೆ ಹರಿಸಬೇಕೆಂದು ಡಾ|| ರಾಂ ಮನೋಹರ ಲೋಹಿಯಾ ಹೇಳಿದರು....ಸರ್ಕಾರವೇ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡುವುದಾದರೆ, ೩೦ ಕೋಟಿ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರು ದೊರೆತಾರು.

*

*

*

ಕಾಳಸಂತೆಯವರನ್ನು ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಂಸ್ಥಾನಾಮಳಿ ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ, ಕತ್ತೆಗಳು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಅರಚಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿವೆಯಂತೆ.

*

*

*

ಜವಾನ್ ದೇಶದಲ್ಲಿ ೧೧ ಸೆಕೆಂಡಿಗೊಂದರಂತೆ ಶಿಶು ಜನನವಾಗುತ್ತಿದೆಯಂತೆ....ಅಲ್ಲಿನ ವೈದ್ಯರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸ್ತೋತ್ರಾರ್ಹರು.

*

*

*

“ಹೈಡ್ರೋಜನ್ ಬಾಂಬ್ ಸ್ಫೋಟಿಸಿದಂತೆ ಇಡೀ ವಿಶ್ವ ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ” (ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷ ಡಾ|| ಓಕೊ ಫಿಶ್) ಹಾಗಾದರೆ, ಮರು ದಿನ ಅನಾಹುತಗಳ ವಿವರಗಳನ್ನು ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿ ಸಾಯಬಹುದು ನಾವು.

*

*

*

ವಯಸ್ಕರ ಶಿಕ್ಷಣದ ಪ್ರಚಾರವಾಗುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ, ಮಕ್ಕಳು ತಾವು ದೊಡ್ಡವರಾದನಂತರ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಯುತ್ತೇವೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದಾರಂತೆ.

ಅವಪ್ರಚಾರ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕಲಿತುಬರಲು ಭಾರತದಿಂದ ಒಂದು ನಿಯೋಗ ವನ್ನು ಕರಾಚಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಸಲಹೆ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ.

* * *

ಮಂತ್ರಿವರ್ಗದವರು “ದೊಡ್ಡವರು” ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮಾಯವಾಗ ಬೇಕೆಂದು ಶ್ರೀ ಮಹಾವೀರ ತ್ಯಾಗಿಯವರು ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಏಕೆ? ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲೂ ಈ ಭಾವನೆ ಮಾಯವಾಗಿದೆ ಯೆಲ್ಲಾ.

* * *

“ಕೈಗಾರಿಕಾ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಮಾನ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳು”....ಇದೊಂದು ಶುಭ ಸೂಚನೆ.

* * *

ಪೇಪರ್, ಪೆಪ್ಪರ್ (ಕಾಗದ, ಮೆಣಸು) ಎಂಬ ಪದಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಅದಲು ಬದಲು ಮಾಡಿದ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟ್ ಸದಸ್ಯ ಶ್ರೀ ಸೀತ್ ಗೋವಿಂದ ದಾಸ್‌ರವರು, “ಅದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಭಾಷೆಯೇ ಹೊಣೆ” ಎಂದು ದೂರಿದರು....ಅದಕ್ಕೆ ಅವರ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಹೊಣೆ ಎಂದು ನಮಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ.

* * *

ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದ ಮಕ್ಕಳು ಜವಾಹರಲಾಲನೆಹರೂರವರಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು, ಟೋಕಿಯೋ, ವಾಷಿಂಗ್ಟನ್, ಬೆರ್ಲಿನ್ ಮುಂತಾದ ನಗರ ಗಳಿಗೆ ಅವರು ಕಳುಹಿಸಿದಂತೆ, ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಒಂದು ಅನೇ ಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೋರಿರುವರೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳಂತೆ.

* * *

ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯರಿಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಸ್ವಸ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಂವೇಶ ನೀಡಿರುವರೆಂತೆ....ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಮಂತ್ರಿಗಳೊಬ್ಬರು ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಸ್ವಸ್ಥ ದಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ.

* * *

ಪೂರ್ವ ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿರುವ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿನವರು ಈ ಬಾರಿಯ ಹೋಳಿ ಹಬ್ಬವನ್ನಾಚರಿಸಲು ತಮ್ಮ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟರು, ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಯ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಘೋಷಿಸಿರುವರು.

* * *

ಕೊರವನ ಸಿಂಹಾವಲೋಕನ

ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೂವು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ? ಅದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಅಂಗಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ನಾನನಕ ನೋಡುತ್ತಿಲ್ಲ—ಈ ಯುಗಾದಿ ತನಕ. ಅವತ್ತು ಹಬ್ಬದೂಟ ಮಾಡಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೇಜಾರು ಕಳೆಯಲು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕೊರವ. ಬಟನ್ ಹೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೂವು!!

“ವಾರೇ! ಪೇರ್! ಇದೇನು ಮೋಜು” ಎಂದೆ ಆ ಹೂವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ.

ಆ ಹೂವನ್ನು ಮೂಸಿ ನೋಡಿ, ಕೊರವ ಅಂದ “ಅಯ್ಯೋ! ಪಾಪಿ! ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯುಲ್ಲವೇ? ಈ ವಿಕೃತನಾಮ ಸಂವತ್ಸರದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನೇ ರಾಜಾ. ಸಸ್ಯಾಧಿಪ ಸೂರ್ಯ. ನೀರಸಾಧಿಪ ಸೂರ್ಯ—ಅದಕ್ಕೇ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ ಆ ಹೂವೇ ಈ ವರ್ಷ ಪ್ರಶಸ್ತಿ” ಅಂದ.

“ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜನು ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ಈಗ ಮಂತ್ರೀನೇ ಬಲ. ಈ ವರ್ಷ ಗುರುವೇ ಮಂತ್ರಿ. ಅವನು ತಾಜಾ ಮಾಡಬೇಕು ಕೊರವ!” ಎಂದೆ.

ಯುಗಾದಿ ದಿನ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೋಲುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಹೌದಲ್ಲಾ!” ಅಂತ ಮಾತ್ರ ಅಂದ.

*

*

*

“ವ್ಯಾಸ! ಅದೇನು ಮೇಧಾವೀ ಅಂತೀರಿ” ಅಂದ ಕೊರವ, ಕುರ್ಚಿಮೇಲೆ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತಾ.

ಶುದ್ಧ ಅನಾಗರಿಕ. ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಪ್ರಾಚೀನ ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗಿರಲಿ, ಕಿವಿ ಕೂಡ ಕೊಡದೇ ಇಬ್ಬೋನು. ಇವತ್ತೇನು ವ್ಯಾಸ ಮಹಾಭಾರತ ಅಂತಿದಾನಲ್ಲ ಅಂತ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಗುಮಾನಿ—“ಇವನ ತಲೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇ ಇವತ್ತು” ಅಂತ.

ಅವನೂ ನಮ್ಮ ಗುಮಾನಿಯನ್ನು ಊಹಿಸಿರಬೇಕು.

“ಅಲ್ಲಾ; ವ್ಯಾಸ ಮಹಾಮುನಿ ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಗೋದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಗ ಮಹಾ ಭಾರತದ ರೂಪಿನಲ್ಲೇ ಬರೆದಿದ್ದನಲ್ಲ!” ಅಂದ.

“ಹೇಗೆ” ಎಂದು ಹುಚ್ಚೆತ್ತಿದೆವು.

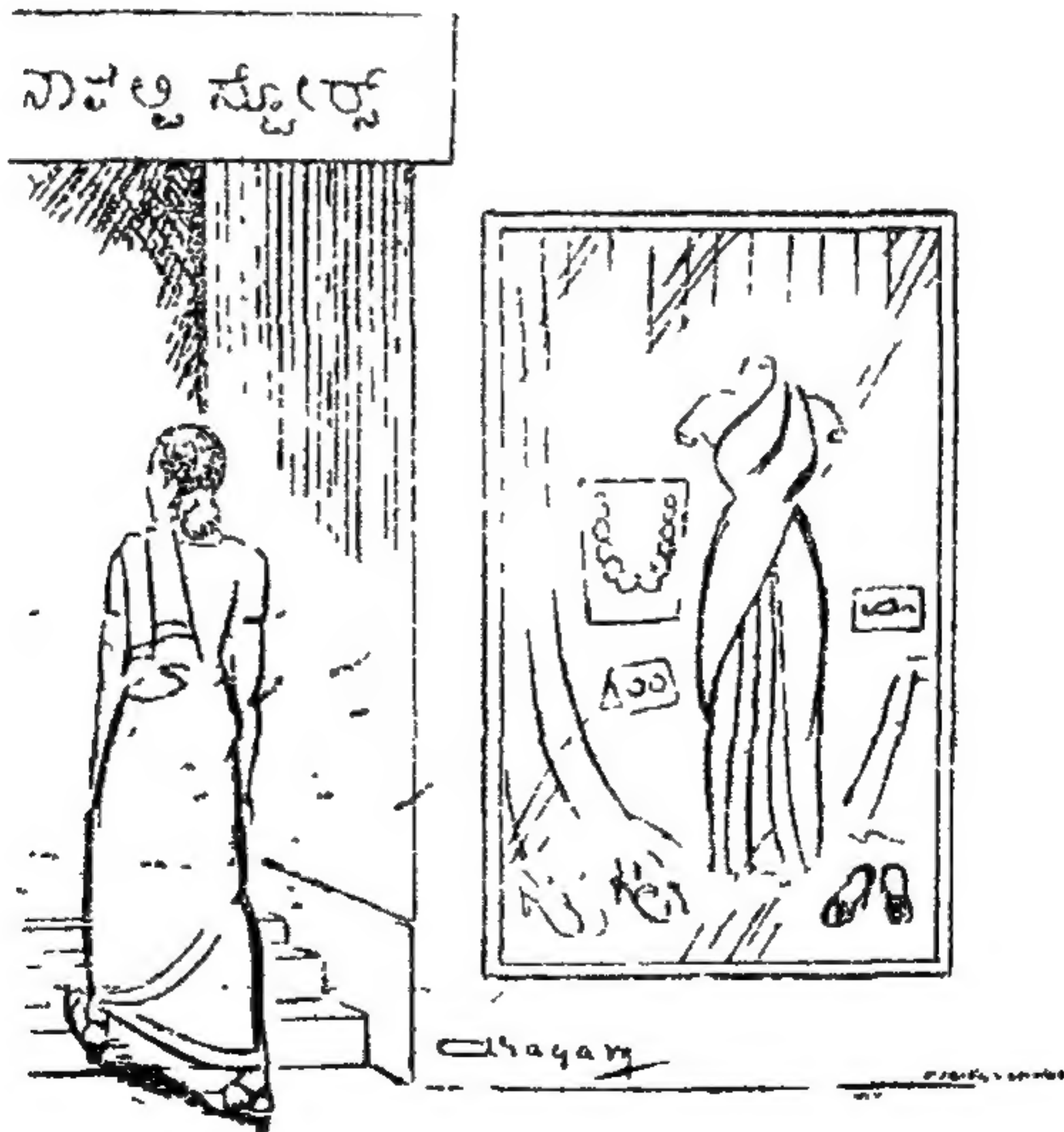
ಅದೇ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಪಾಂಡವರೆಲ್ಲರೂ ಅರಗಿನ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಇವತ್ತೋ ನಾಳೇನೋ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳುತ್ತೆ ಅಗ ತಿರುಗಿ ಪದಚ್ಯುತರಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ.

ಈಗಲೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ ನೋಡಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ—ಕಾರ್ಮಿಕ ಪಕ್ಷದವರು ಪಾಂಡವರಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತಾನೇ—ಅರಗಿನ ಸರಕಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ; ಎಂದು ಚರ್ಚಿಲ್ ಕೌರವರು ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಬತ್ತಿ ಹತ್ತಿಸಿ ಭಸ್ಮ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ? ಎಂದೇ ಹೆದರಿದ್ದಾರೆ.

“ಅಲ್ಲಾ! ಚರಿತ್ರೆ ಮರಿಕಳಿಸುತ್ತೆ ಅಂತಾರೆ—ಜ್ವರದ ಹಾಗೆ—ಅದಕ್ಕೇ ವ್ಯಾಸ ಎಂಥಾ ಮೇಧಾವಿ” ಎಂದ.

*

*



ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅಣಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ನಮ್ಮ ನವ ತರುಣಿಯರು.

ವಚನದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ತುಂಬಿ
ಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರವ ತುಂಬಿ, ಬೀರು
ವಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಭಾಷೆ ತುಂಬಿ, ಭಾಷಣ
ದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಘೋಷಣ ತುಂಬಿ, ನಿನ್ನಂತೆ
ಹೊಲಗೇರಿಯಲ್ಲಿರದೆ ಬದುಕಿದನಾದೊ
ಡೆ, ನಿನ್ನಂತೆ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ
ಕೂರದೆ ಮೆರೆದನಾದೊಡೆ, ನಿನ್ನಂತೆ
ಚಿಂದಿಯ ನುಡದೆ ಶಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡೆನಾ
ದೊಡೆ, ತಲೆದಂಡ, ತಲೆದಂಡ ತಿಂಬ
ಪಿಂಡವೇ ದಂಡ, ಹೇಳಿದಳು ನಮ್ಮ
ಮೋಹನ ದಾಸಗೆ ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯು
ವಪರಂಜಿ ದೇವಿ.

ಈಗಣ ರೇಷಣ ಕೈಯ ತಿಂದರೆ,
ತಿಂದಂತಲ್ಲದೆ ಒಡಲ ಪೊರೆಯಲಾದೀತೆ?
ಈಗಣ ಹಾಲ ಕಡೆದರೆ, ನೀರಕಡೆದಂತ
ಲ್ಲದೆ, ಬೆಣ್ಣೆಯ ಪಡೆಯಲಾದೀತೆ?
ಈಗಣ ವೀಳ್ಯವ ಮೆಲಿದರೆ ತರಗೆಲೆಯ
ಮೆಲಿದಂತಲ್ಲದೆ ರಸವನು ಸವಿದಂತಾ
ದೀತೆ? ಈಗಣ ರೈತರ ಹೊಗಳಿದರೆ,
ಮರಳ ಹೊಸಿದಂತಲ್ಲದೆ, ಅವರ ವರಣನ
ಪಡೆದಂತಾದೀತೆ? ಈಗಣ ಪುಸ್ತಕವ
ಪಠಿಸಿದರೆ, ಜಠರ ಶೂಲೆಯಲ್ಲದೆ, ಕಠೋ
ರವನೆದುರಿಸಲಾದೀತೆ? ಇದನರಿತು ನಗು
ನಗುತ ಸುಮ್ಮನಿರು, ಎಂದಳು ಕೊರ
ವಂಜಿ ಕಾಯುವಪರಂಜಿ ದೇವಿ.



ಗಂಟಲು ಒಡೆಯುವತನಕ ಮೊದಲು
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು—

ಈಗ—ಮೃಕ್ ಹರಯೋತನಕ ಭಾಷಣ.

== ನಲ್ಲಿ ತಾವ್ ನಂ ಮಲ್ಲಿ ==

“ ರತ್ನ ”

ಬೇಲೂರ್ ಗುಡಿಯಾಗ್ ಕನಡೀ ಕೈಯಿನ್
ಯಿಗ್ರಾ ಇಲ್ವಾ ಅಲ್ಲಿ—
ಅಂಗೇ ಕೈನಾಗ್ ಚಾರ್ಗೆ ಯಿಡ್ಕೊಂಡ್—
ನಲ್ಲಿ ತಾವ್ ನಂ ಮಲ್ಲಿ !

|| ೧ ||

ಬಣ್ಣಾನೂ ಒಸಿ ಅಂಗೇನೇವಾ !
ಅಂಗೇನೆ ಎದೆಬಾವ !
ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಾ ? ಯಾಕ್—ಅವರಪ್ಪ
ಯೆಣ್ ಕೊಟ್, ನಂಗಿ ಮಾವ !

|| ೨ ||

ಅವರಪ್ಪಂಗ್ ಅವಳ್ ಜೀವದ್ಜೀವ !
ಅವರಮ್ಮಂಗ್ ಔಳ್ ಕಣ್ಣು !
ನಂಗನಕಾ—ಓ ! ಏನ್ ಎಂಗೇಳ್ಳಿ !
ಬಾದಾಂ ಮಾವೀನಣ್ಣು !

|| ೩ ||

ಮಿಕ್ಕೋರ್ ಯಾರಾರ್ ‘ಮಲ್ಲಿ’ಂತಂದ್ರೆ
ಹಲ್ ಉದುರಿಸ್ ಬುಟ್ಟಾಳು !
ನಾನ್ ಅನ್ ಬಾದು—ಔಳ್ ನಂಗ್ ಯೆಂಡ್ರು !
ಸಲಗಿ—ನಂಗೇನ್ ಯೇಳು !

|| ೪ ||

ಮಲ್ಲಿವ್ವನ್ ನಾನ್ ಮೊದಲ್ ನೋಡಿದ್ ನಂ
ಪ್ಯಾಟಿ ನಲ್ಲಿತಾವ ;
ಅವಳ್ಳೊನೂ ಯಿಂಗ್ ಅನ್ನೀಪ್ಪಂತೆ :
‘ ಇವನ್ ಯಾರ್ ಇಂಗ್ ನೋಡಾವ ? ’

|| ೫ ||

ಮಲ್ಲಿವ್ವಂಗೂ ನನ್ ತಂಗೀಗೂ
ನಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಪ್ತ ಬಾಳ.
ಮಾನ್ ಇಡದಂಗ್ ನನ್ ಇಡಿದಾಕ್ ಬುಡ್ತು
ಮಲ್ಲಿ ಎಸದಿದ್ ಗಾಳ.

|| ೬ ||

ಮೂರ್ ಉಟ್ಟೋವೆ ಮಕ್ಕಳ ನವ್ವೆ—
 ಗಂಡ್ ಎರಡ್ ಒಂದೇ ಯೆಣ್ಣು.
 ಅದ್ರಾ ಮಲ್ಲಿ ನೀರ್ಗ್ ಒಂಟೊಂದ್ರೆ—
 ಅತ್ತಾಗೇ ನನ್ ಕಣ್ಣು !

|| ೭ ||

ನಿಂತ್ರೊಂಚಂದ ಕುಂತ್ರೊಂಚಂದ
 ನಡಿತಾನಿದ್ರೊಂಚಂದ !
 ಮಲ್ಲಿ ಚೌರ್ಗ್ ಬೆಳಗೋದ್ ಚಂದ !
 ನೀರ್ ತುಂಬೋದೂ ಚಂದ !

|| ೮ ||

ತುಂಬಿದ್ ಚೌರ್ಗೇನ್ ವೂ ಎತ್ತದಂಗೆ
 ಸೊಂಟ್ದಾಗ್ ಸಿಕ್ಕೋದ್ ಚಂದ !
 ನಿರೀನ್ ಇಂಕ್ರ ನೆನಸದಂಗೇನೇ
 ಚಿಮ್ಮಾ ಬರೋದೆ ಚಂದ !

|| ೯ ||

ನೀರ್ ಎಸ್ವ್ ವೊತ್ತೊ—ಬಾಬಯ್ಯಾಣೆ—
 ತೋಳ್ ತೊಡೆ ನಡಗಾಕಿಲ್ಲ.
 ಎರಡನಿ ಬೆವರು ಬಂದ್ರೇನೀಗ—
 ಕುಂಕ್ಮ ಕದರಾಕಿಲ್ಲ.

|| ೧೦ ||

ನಲ್ಲಿ ತಾವ್ ಯಾರ್ ರಾಂಗ್ ಮಾತಿಲ್ಲ
 ಮಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿರೊಗಂಟ !
 ಮರ್ವಾದೀಗ್ ಔಳ್ ಮೇಲ್ ಪಂಕ್ತೀನೆ—
 ಮಿಕ್ಕೋರ್ ತಪ್ಪೋಕ್ ಉಂಟ ?

|| ೧೧ ||

ಮಕ್ಕಳ ಬಂದ್ರೆ, ಹಸ ಕರ ಬಂದ್ರೆ,
 ಅವಕೇ ಮೊದಲಿನ ಪಂಕ್ತಿ.
 ಮತ್ ಬರ್ಬೇಕು ಮುಮಕೇರ್ ಪಾಳಿ—
 ಇದು ನಂ ಮಲ್ಲಿ ಪಂಗ್ತಿ.

|| ೧೨ ||

ನಲ್ಲಿ ನೀರ್ಗ್ ನೂಕ್ ನುಗ್ಗುಂಟ ?
 ಬಾಯ್ ಜೋರ್ ಮಾಡಾಕ್ ಉಂಟ ?
 ಸಾಲಾಗ್ ನಿಲ್ಲೇಕ್ ಸಿಪಾಯ್ ನಿಂತಂಗಿ
 ಚೌರ್ಗ್ ತುಂಬೋಗಂಟ !

|| ೧೩ ||

ನಲ್ಲಿ ನೀರಿಗ್ ಬಂದೋರ್ ಅಲ್-ಇದು
 ಲಾಲ್ ಬಾಗಿನ್ನು ಪರಿಸೆ !
 ಒಂದೇ ಮನೆಯೋರ್ ಬಿಂದ್ಗೆ ತಂದಂಗ್—
 ಅದ್ದು ! ಮಲ್ಲಿ ವರಿಸೆ !

|| ೧೪ ||

ಒಂದೊಂದಲ್ಲ ನಲ್ಲಿ ತಾವ್ ನಂ
 ಮಲ್ಲಿ ಆಡೋ ಆಟ
 ಬಾಲಾನ್ ಯಾರೂ ಬಿಜೊವಂಗಿಲ್ಲ
 ಮಲ್ಲಮ್ಮನ್ ಸಂಗಾಟ !

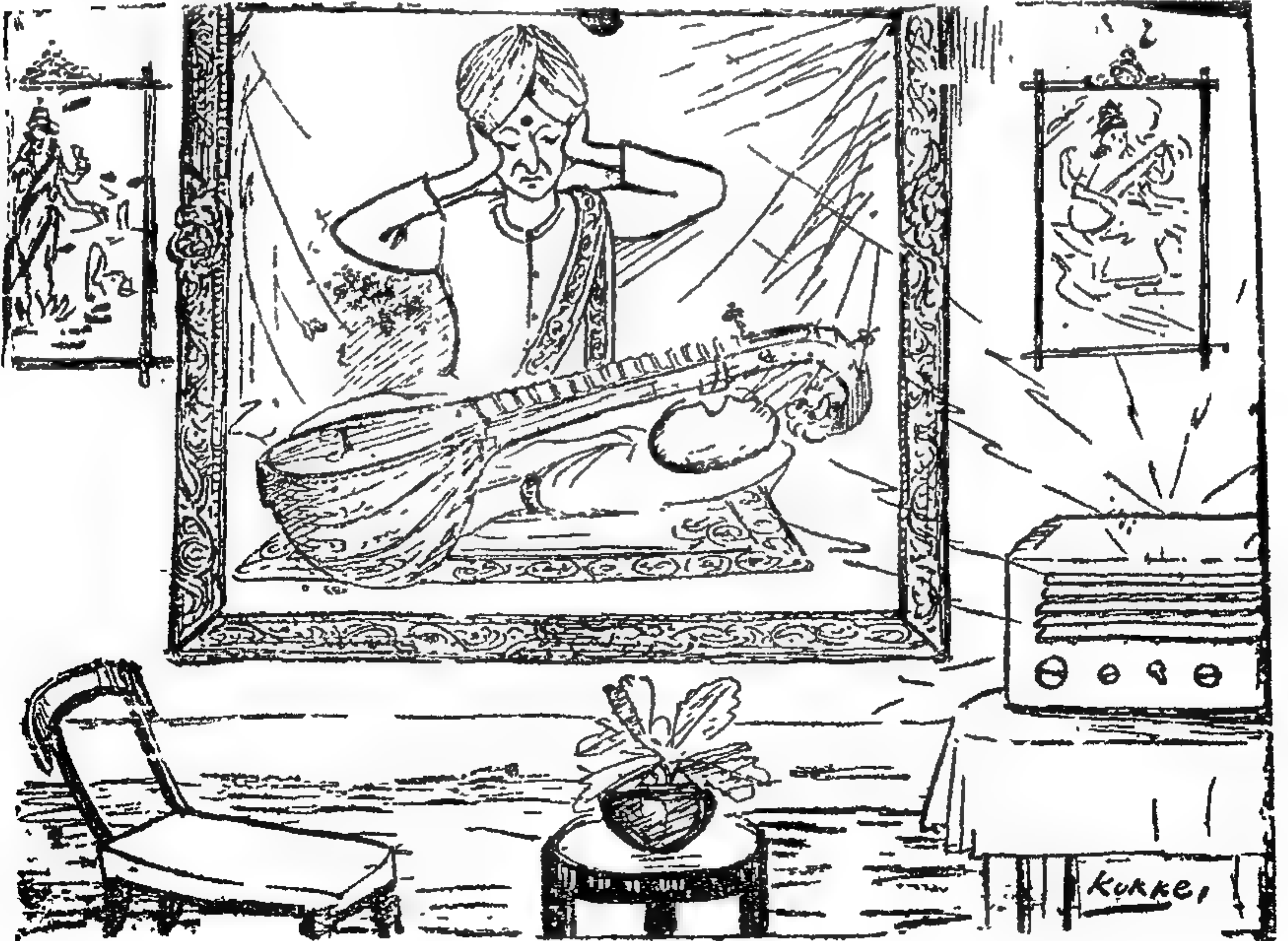
|| ೧೫ ||

ಮಲ್ಲಮ್ಮ—ನನ್ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ !
 ಮಲ್ಲಿ—ಔಳ್ ನನ್ ಯೆಂಡ್ರು !
 ನಂ ವ್ಯಾಟೇಗ್ ಔಲೇ ಪಾಳೇಗಾತಿ !
 ಇಂತೌಳನ್ ಯಾರ್ ಕಂಡ್ರು !

|| ೧೬ ||

ಅಣ್ಣಮ್ ತಾಯಿ ! ಅಡ್ ಬಿದ್ದೇ -- ನನ್
 ಯೆಂಡ್ರು ಮಕ್ಕು ವ್ಯಾಟೆ
 ಚಂದಾಗಿರ್ಲಿ—ನೋಡ್ವಾಳ್ವವ್ವಾ—
 ನೀನೇ ನವ್ನೆ ಕ್ವಾಟೆ !

|| ೧೭ ||



ಕೇಡಿಯೋ ಹಾಡಿದರೆ ವೈಣಿಕನ ಚಿತ್ರ ಕೂಡ !!

❖ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಡ್ಡೆಟ್ಟು ❖

★ ಕುಮಾರ್ ★

ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆ. ಅವತ್ತು ಜೀರಿಗೆ ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ ಕಾಸು ಕದಿಯಲು ಹೊರಟಾಗ ಚೀಟಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಆ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ಬರೆದಿತ್ತು ಗೊತ್ತೆ? “ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ನಂದು”. ಸಹಿ ಅಜ್ಜ!

ಹುಡುಗಬುದ್ಧಿ. ಕದಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ, ದುಡ್ಡು ಸಿಗದಿದ್ದರೂ ಈ ಚೀಟಿಯ ಮೂಲಕ ಏನು ಎಂದು ಆರಿಯಲೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಕುತೂಹಲ. ಮನೆಯ ವಹಿವಾಟನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಅದರಲ್ಲೂ ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿಯ ವಹಿವಾಟನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚಿತ್ತ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡಿದೆ.

ಆಹಾ! ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಣಕಾಸಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ ಅಂತೀರಿ! ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ ಅಂತೀರಿ?

ಅಜ್ಜ ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ಪಿಂಚಣಿ ಹಣವನ್ನು, ಎಂದಿನಂತೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಜ್ಜ ಜೀರಿಗೆ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ. ಸಾಸುವೆ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಎಂಟಾಣೆ. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ. ನೆಶ್ಯದ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ. ಕುಂಕುಮದ ಭರಣಿಲಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ. ಹೀಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನಿನ ಡಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೆಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಅವಳ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಮಾನು ಮುಗಿದರೆ ಆಯಾ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣದಿಂದ ಆ ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನು ತರಿಸಿ ಭರ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಜ್ಜನಿಗೆ ತುರ್ತಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವಾಗ ಹಣ ಬೇಕಾದರೆ, ಒಂದು ಡಬ್ಬದಿಂದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ—ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? “ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ನಂದು” ಅಂತ ರುಜು ಹಾಕಿ ಒಂದು ಚೀಟಿ ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದು.

ಉಗಾದಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಡ್ಡೆಟ್ಟ ಸರಿಮೂಗಿಸಬೇಕಲ್ಲವೇ ಒಂದು ಎಕರೆ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಮಾರಿಬಿಟ್ಟು—ಒಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಈ ಚೀಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಾಪಸು ಪಡೆಯುವುದು. ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಅಂತ ಒಂದು ಹೊಸ ಸೀರೆ ತಂದು ಉಗಾದಿಗೆ ಕೊಡು

ವುದು. ಆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಈ ಹಣ ಹೇಗೆ ಬಂತು ಎಂದು ಕೇಳುವುದನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳ ತಲೆಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿದಿರಾ? ಅವರ ಗೋರಿಗೆ ಮಾರ್ಗ ಮಾಡಿದಿರಾ? ಇಲ್ಲಾ! ಲಂಚ ರುಷುವತ್ತು ಏನಾದರೂ ಉಂಟೇ? ಯಾರ ಮನೆ ಹಾಳು ಮಾಡಿದಿರಿ? ಏನೊಂದೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರ ಸುಗಮವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದು, ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಮಕ್ಕಳೇನೋ ಚೊಂಬೆಗೆ ನಾಮ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿದರು ಅನ್ನಿ. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ದೇವರಲ್ಲವೇ ಹೊಣೆ? ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಅಜ್ಜ ಇಸ್ಪೀಟ್ ಆಡಿದ. ಅಜ್ಜಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಪ್ಪದೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಬೆಂಡೋಲೆ ಇಟ್ಟೇ ಇಟ್ಟಳು. ಸುಖವಾಗೇ ಇದ್ದು ಸುಖವಾಗೇ ಹೋದರು.

*

*

*

ಅಲ್ಲಾ! ಯಾಕೆ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಅಂದರೆ, ಈ ಬಡ್ಡೆಟ್ಟು ಸರಿದೂಗಿಸುಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಾರೆ ಅಂತೀನಿ?

ಕೇಂದ್ರದ ಆರ್ಥಿಕ ಸಚಿವರಾಗಲೀ, ನಮ್ಮವರಾಗಲೀ ಅಜ್ಜಿ ಮಾದರಿ ಅನುಸರಿಸಬಾರದೇ? ಸುಖವಾಗಿರಬಾರದೇ?

—(೦)—



ಕನ್ನಡದ ಚೆಂಡ್‌ದಾಂಡಾಟ



ಆರ್ಥ ಕಾಫೀನ—ಒಂದು

ಮಾತೋವಿಧಾನ

ಟೆನ್ನಿಸ್ ಪಂದ್ಯದ ವರದಿ ಕಳಿಸು ಎಂದು ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿ ಕನ್ನಡದ ಭಕ್ತನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿವು. ಅವನ ವರದಿ ಬೊಂಬಾಯಿನಿಂದ:

“ಕನೈ ಗಸ್ತಿ ಹಾಗೂ ಶ್ರೀಮತಿ ಟಾಡ್‌ರವರು ಚೆಂಡ್‌ದಾಂಡಾಟವನ್ನು ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಡ ಹತ್ತಿದರು. ಕನೈಯು ಪ್ರೇಮ ಹದಿನೈದು ಆವಳು. ಆಗ ಶ್ರೀಮತಿಯು ಪ್ರೇಮ ಮೂವತ್ತು ಮಾಡಿದಳು. ಕನೈಯು ಒಂದು ವೇಗ ವಾದ ಆಟ ಹೂಡಿ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಮುರಿದಳು. ಹದಿನೈದು, ಮೂವತ್ತು ಆಯಿತು. ಹಿಂಗೈ ಹೂಡಿತ ಹೂಡಿದು ಕನೈಯು ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಮಾಡಿದಳು. ಶ್ರೀಮತಿಯು ಹೇಗೂ ಪಳಗಿದ ಕೈ. ಕಾಲು ಚಳಕುಮಾಡಿ ಸೇನೆ ಮಾಡಿದಾಗ ನಲ್ವತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಆಯಿತು. ಕನೈಯು ಜೋರಾಗಿ ಸಮಮಾಡಲು, ಜೆಂಡನ್ನು ಎಕ್ಕಿದಾಗ ಅನು ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಶ್ರೀಮತಿಯವರೇ ಜಯಶೀಲರಾದರು. ಫಲಿತಾಂಶ ಪ್ರೇಮ—ಒಂದು. ಇದೇ ರೀತಿ ಪ್ರೇಮ ೨—ಪ್ರೇಮ ೩—ಪ್ರೇಮ ೪—ಪ್ರೇಮ ೫. ಕಡೆಗೆ ಪಂದ್ಯವನ್ನೇ “ಪ್ರೇಮ ಆರು” ಲೆಕ್ಕದಿಂದ ಗೆದ್ದರು.”

—ಈ ಪ್ರೇಮದ ಪಂದ್ಯವನ್ನು ಇನ್ನೂ ವರದಿಮಾಡಲು ನಮಗೇ ಹೆದರಿಕೆ—ನಾವೇ ನೋ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ ಟೆನ್ನಿಸ್ ಆಡಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ.

ಹಲೋ !ನಾನು !....ಶೈಲಜಾ !

ಹಲೋ !....ನಾನು !....ಶೈಲಜಾ !

ಯಾರು ? ಪುಷ್ಪಾ ನಾ ?....

ಅಲ್ಲೇ ! ನಮಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು, ಅವರು ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಅಂತ ? ಊರಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನಮಗೆ ಊಟಹಾಕಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಯಾವುದೋ ಸಳ್ಳೇಲಿ ಹೋಗಿ ಹಾರ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು !....

ನೋಡಮ್ಮ, ನಡೆದದ್ದು ಇಷ್ಟೆ: ಶುಕ್ರವಾರ ಫಸ್ಟ್ ಪಿರಿಯಡ್ ತಾನೇಮ್ಮ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪಾಠ. ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿದಾಯಿಸೋಣ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಾವೇನು ಕನಸು ಕಾಣಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನೆ ?....

ನೋಡಮ್ಮ, ನಡೆದದ್ದು ಇಷ್ಟೆ: ನೆಲನೋಡ್ತಾ ರೂಮೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರು. “ಇದೇನಾ ಸೀನಿಯರ್ ಬಿ.ಎ.,?” ಅಂದ್ರು, ಭೂಮಿತಾಯೀನ. ನಾವು ಆ ತಾಯಿ ಪರವಾಗಿ, ಹೌದು ಸಾರ್ ಅಂದೆವು. ಅವರು ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಚಂಪಕಾ ಧರ್ದಿರಂತ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು....ಅಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಹೊರಗಿನ ಗಲಾಟೆ ನಮ್ಮ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗೋದು ಬೇಡ ಅಂತ ನಾವು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದರೆ, ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರುರು ಯಾಕಮ್ಮ ಬೆಚ್ಚಬೇಕು? ಇವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ನಡಕ? ಮತ್ತು ಯಾಕೆ ತೊದಲು ತೊದಲಾಗಬೇಕು?....ನಾವೇನ್ ಮಾಡಿ ದ್ಯೂಮ್ಮ?....ಒಳ್ಳೇ ಚೆನ್ನಾಯ್ತು....

ಆಯ್ತಾ ? ಅವತ್ತು ನಮಗಿದ್ದದ್ದು ಪೊಯೆಟ್ರಿ . ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಎಡಗೈನ ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳನ್ನೂ ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು, ಆ ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳಿನ ಉಗುರನ್ನ ಎಡ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿಂದ ಮಾಲೀಸು ಮಾಡ್ತಾ, ‘ಡೆವಲಪ್‌ಮೆಂಟ್ ಆಫ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಡ್ರಾಮ’ ಅಂತ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಒರುಡೇ ಜಡೋದೆ?....ನಾವೇನ್ ಮಾಡ್ಬೇಕು? ಪೊಯೆಟ್ರಿ ಪುಸ್ತಕ ಇದೆ, ಪಾಠ ಮಾಡೋಲ್ಲ. ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ; ಅದು ನಮಗಲ್ಲ, ಅವರ ಎಡಗೈ ಬೆರಳಿನ ಉಗುರಿಗೆ!....ಇದ್ಯಾಕೆ ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೀಗೆ? ಅಂತ ಎಲ್ಲೂ ಗಪ್‌ಚಿಟ್ಟಾಗಿ ಅವರನ್ನೆ ನೋಡ್ತಾ ಕೂತು ಬಿಟ್ಟು! ಇದೂ ನಮ್ಮ ತಪ್ಪೇ?....ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ? ತೂಕಡಿಸ್ತಾ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನೋ?....ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿದ್ರೆ, ‘ನಂ ಪುಷ್ಪಾ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಲೆಕ್ಕರ್, ಸಾರ್’ ಅಂತ ಕೇಳಿಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ....

ಅದು ಸರೀಮ್ನಾ. ನಾನೇನೋ 'ಸ್ಟೇರ್' ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ತಪ್ಪು ಅಂತ ಬೇಕಾದರೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆದರೆ ಅವರು, ನಿಂ ಯಜಮಾನರು, ಲೆಕ್ಚರ್ ಮಾಡ್ತಾ ಮಾಡ್ತಾ, ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಪಂಜಾಬ್ ಮೈಲ್ ಓಡಿಸಿ, ಥಟ್ಟಕ್ಕನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಯಾಕಮ್ಮಾ ನೋಡಬೇಕು?....ಹೋಗಲಿ, ನೋಡಲಿ. ನೋಡಿದವರು ಯಾಕಮ್ಮಾ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಮುಖದ ತುಂಬ ಬೆವರು ಬರಿಸಿಕೊಬೇಕು....ಆದೂ ಆಗಲಿ ಅಂದ್ರೆ, ಆ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಡಸ್ಟರ್ ಯಾಕಮ್ಮಾ ಎತ್ತಿಕೊಬೇಕು?....ನಾವುಗಾನಾ 'ಸಾರ್, ಡಸ್ಟರ್' ಅನ್ನದೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ—ಆಗ್ತಿತ್ತು ಅವತ್ತು ಅವರ್ರೆ, ಮುಖದ ತುಂಬ ಬಿಳಿ ನಾಮ.

ಸದ್ಯ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ಗೆ ಗಂಟೆ ಹೊಡೀತೋ. ಬಚಾವಾದರು ಅನ್ನು....

ಆದರೆ, ನಮ್ಮದೇನೇ ತಪ್ಪು?....ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬಂದವರು ಅಟೆಂಡೆನ್ಸ್ ಹಾಕದೆ ಹೋದರೆ ಹ್ಯಾಗೇ?....ಜ್ಞಾಪಿಸಿದೆವು....ವೆನ್ ತೆಗೆದು, ರಿಜಿಸ್ಟರ್ ಬಿಚ್ಚಿ, ಹೆಸರು ಕೂಗಿದರು....ಅಂಬುಜ....ಅಮ್ಮಯ್ಯ....ಭಾಗೀರಥಿ....ಪಾಪ, ತಿರಿಗೂ ಬೆವರಿ ಹೋದರು ಕಣೆ....ನಮ್ಮೇನೆ ತಪ್ಪು?....ಬೇಕಾದರೆ, ಮುಂದಿನ ವಾರದ ವೇಳೆಗೆ ಪೆನ್ಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಹೆಸರಿನ ಕೊನೆಗೂ ಒಂದೊಂದು 'ಅಮ್ಮ', ಒಂದೊಂದು 'ದೇವಿ', ಒಂದೊಂದು 'ಬಾಯಿ' ಸೇರಿಸೋಣಂತೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದೊಂದು ಹಿಂದೇನೂ ಒಂದೊಂದು 'ಮಿಸ್ಸು', ಒಂದೊಂದು 'ಕುಮಾರಿ' ಬೇಕಾದರೂ ಸೇರಿಸೋಣ....ನೀ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವರು ನೊದಲು ನಿನಗೆ ಯಜಮಾನರು, ಆಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಮೇಷ್ಟರು. ಅವರು ಎಷ್ಟೇ ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಕಾಪಿ ರೈಟ್ ಆಲ್ವೀನೆ!....

ಆದರೆ ಪುಷ್ಪಾ! ರಿಜಿಸ್ಟರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರೆಲ್ಲಾ ಕರೀತಾ....ಹಾಗೋ ಹೀಗೋಪದ್ಮಿನಿ. ಪಂಕಜ, ಪಾರ್ವತಿ, ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ಕರೆದು....ಬಂದರಮ್ಮಾ, ಬಂದರು...ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ....ಬೇಡಾ, ಬೇಡ ಅವರ ಪಾಡು....ಮೂರು ಸಲ ಪು-ಪು-ಪು ಅಂದು....ಅವರ ಒದ್ದಾಟ ನೋಡಲಾರದೆ ನಾನು 'ಪುಷ್ಪ ಆಬ್ಸೆಂಟ್ ಸಾರ್' ಅಂದೆ....ಆಗ ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅದು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಒದ್ದಾಡಿದರು ಅಂತ....

ಹೆಲ್ಲೋ!....ಹೆಲ್ಲೋ!....ಪುಷ್ಪಾ! ಅದು ಯಾರೇ ಅದು ನಿನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಈಗ ನಕ್ಕದ್ದು?....

ಎನಂದೆ?....ಮೇಷ್ಟ್ರೆ?....ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ?....ಮುಂದಿನ ವಾರ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಶೈಲಜಾನ್ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತಾರಂತೆ?....ಷಲ್ಲಿ ಮೇಲೇ?....ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ....ಗುಡ್ ಬಯ್....ಪುಷ್ಪಾ....ಅಲ್ಲ, ಸಾರ್!....ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ?

—ಶೈಲಜಾ.



★ ★

ತಂಪಾಗಿರಲು

ನಾಗಕನ್ನೆಯರು

ಜಂದನ ಮರವನ್ನು

ಅವ್ವತ್ತಾರಂತೆ

ಇದು ನಿಜವೋ ಅಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು
ಆದರೆ

ಈಗ ಕನ್ನೆಯರು

ತಂಪಾಗಿರಲು

ಮೈಸೂರು ಶ್ರೀಗಂಧವ

ಸಾಬೂನನ್ನು

ಅವ್ವತ್ತಾರೆ.

★ ★



A. ANANTHAN

ಗೌರ್ಮೆಂಟ್ ಸೋಪ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ಬೆಂಗಳೂರು



ಸಿರಗಿನ ಸೊಬಗು :—

ಏನೇ ! ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಹೇಗಿದ್ದೆಯೋ
ಹಾಗೆಯೇ ಇದೀಯಲ್ಲೇ ?

ರಂಗು ಕಂದಿಲ್ಲ, ಬಳಸಿದ ಬಳಲಿದ ಖಳೆ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗಾಯ್ತು ?
ಇದು.

ವೈಜಾನಿಕ ಪ್ರತಿಭೆ :—

ನೀನೂ ಹಾಗೇ ಇದೀಯಲ್ಲೇ ! ಕಾಲೇಜಿನ ಖಳೆ ಇನ್ನೂ
ಅಚ್ಚಳಿಯದೇ ಇದೀಯಲ್ಲೇ !

ಇದೆಲ್ಲಾ ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ಸಿಲ್ಕ್ ವೀವಿಂಗ್ ಕಾರ್ಖಾನೆಯ
ಕೌಶಲ್ಯ ಕಣೇ !

ಸರ್ಕಾರಿ ರೇಷ್ಮೆ ನೇಯುವ ಕಾರ್ಖಾನೆ,
ಮೈಸೂರು.

ಪಾತಮ್ಮನ ಸಾಲದ ರೀತಿ

ಅರಿ
ಕೊ

★ ರುದ್ರಮ್ಮ:

ನಮ್ಮ ಮನೇನೂ ಪಾತಮ್ಮನ ಮನೇನೂ ಅವಳಿ ಜವಳಿ ; ತೊಗರಿ ಯೊಳಗೆ ಬೇಳೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ, ಮೂಗಿನೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವರು ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಎರಡು ಕಿಷ್ಕಿಂಧೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ವಾಸ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ. ವರಾಂಡ, ಅದರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ರೂಮು, ಅಂಗೈ ಯಷ್ಟುಗಲ ಹಾಲ್, ಅದರಾಚೆ ಅಲದೆಲೆಯಷ್ಟು ಊಟದ ಮನೆ, ತುಲಸೀದಳ ದಷ್ಟು ದೇವರ ಮನೆ, ಊಟದೆಲೆಯಷ್ಟು ಊಟದ ಕೋಣೆ, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಟೆನ್ನಿ ನಷ್ಟು ಉಗ್ರಾಣ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ—ಎರಡು ಮನೆಗಳೂ ಒಂದೇ ಅಳತೆ, ಒಂದೇ ಬಾಡಿಗೆ, ಒಂದೇ ತಾಸತ್ರಯ. ಅವರ ಯಜಮಾನರು ಕಂಟ್ರೋಲ್ ಆಫೀಸ್ ಗುಮಾಸ್ತೆ, ಬಿ.ಎ.ಬಿ.ಟಿ., ೪೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ, ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಮಿಕ್ಕ ಬಾಬು. ಇವರೂ ಆಷ್ಟೆ....ಬಿ.ಟಿ. ಇಲ್ಲ, ಬಿ.ಎಲ್ಲು. ೪೫ ರೂಪಾಯಿ ವರಮಾನ, ೩೦ ರೂಪಾಯಿ ವಧುಮಾನ, ನನ್ನ ತಂದೆ ಮನಿ ಆರ್ಡರ್ ಮೂಲ್ಕು. ಇಬ್ಬರ ಕಾರ್ಡ್‌ಲ್ಲೂ ಎರಡು ದೊಡ್ಡೋರು, ಒಂದು ಮಗು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ದಿನ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು ನೋಡಿ, ಈ ಮಾರಪ್ಪ ಬ್ಲಾಕ್‌ಗೆ.

ನೆರೆಮನೆ ಅಂದರೆ, ಹೀಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಸಾಲ ಕೇಳೋದು ಅಂದ್ರೆ, ಎನ್ರಿ ಇದು ಅನ್ಯಾಯ? ಪಾತಮ್ಮನ ಮಗುವಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ, ರಂಗೋಲಿ ಪುಡಿ, ಕಾಫಿಪುಡಿ ಸಾಲ; ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಉಪ್ಪು; ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಸಾಸುವೆ; ಊಟ ಮುಗಿಸಾಯಿತು ಅಂದರೆ ಅಡಿಕೆ ಪುಡಿ; ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಯಿತೆಂದರೆ ಒನಕೆ, ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಚಾಕು, ಸಂಜೆಗೆ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ. ರಾತ್ರಿ ಮಂದಳಿಗೆ—ಪೀಡೆ ಅಂದರೆ ಪೀಡೆ. ಯಾರಾದರೂ ನಂಟರು ಬಂದರೆ, ಕಪ್ಪು ಸಾಸರು; ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದರೆ, ಬೆಂಚು ಕುರ್ಚಿ; ಹುಡುಗಿಯರು ಬಂದರೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ; ತಿಥಿ ಬಂದರೆ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು ಮೊರ; ನವರಾತ್ರಿ ಬಂದರೆ, ದೇವರ ಪಠ; ಹೀಗೆ ಸಾಲ ಪಡೆಯುವುದು, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತರೋ ಗಾಬ್ರೇ ಇಲ್ಲ.

ಏನೋ? ಪಾಪ, ಕೊಟ್ಟದ್ದು ನಮಗೆ, ಬಚ್ಚಿಟ್ಟದ್ದು ಯಾರಿಗೋ ಅಂತ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾನೂ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸದೆ

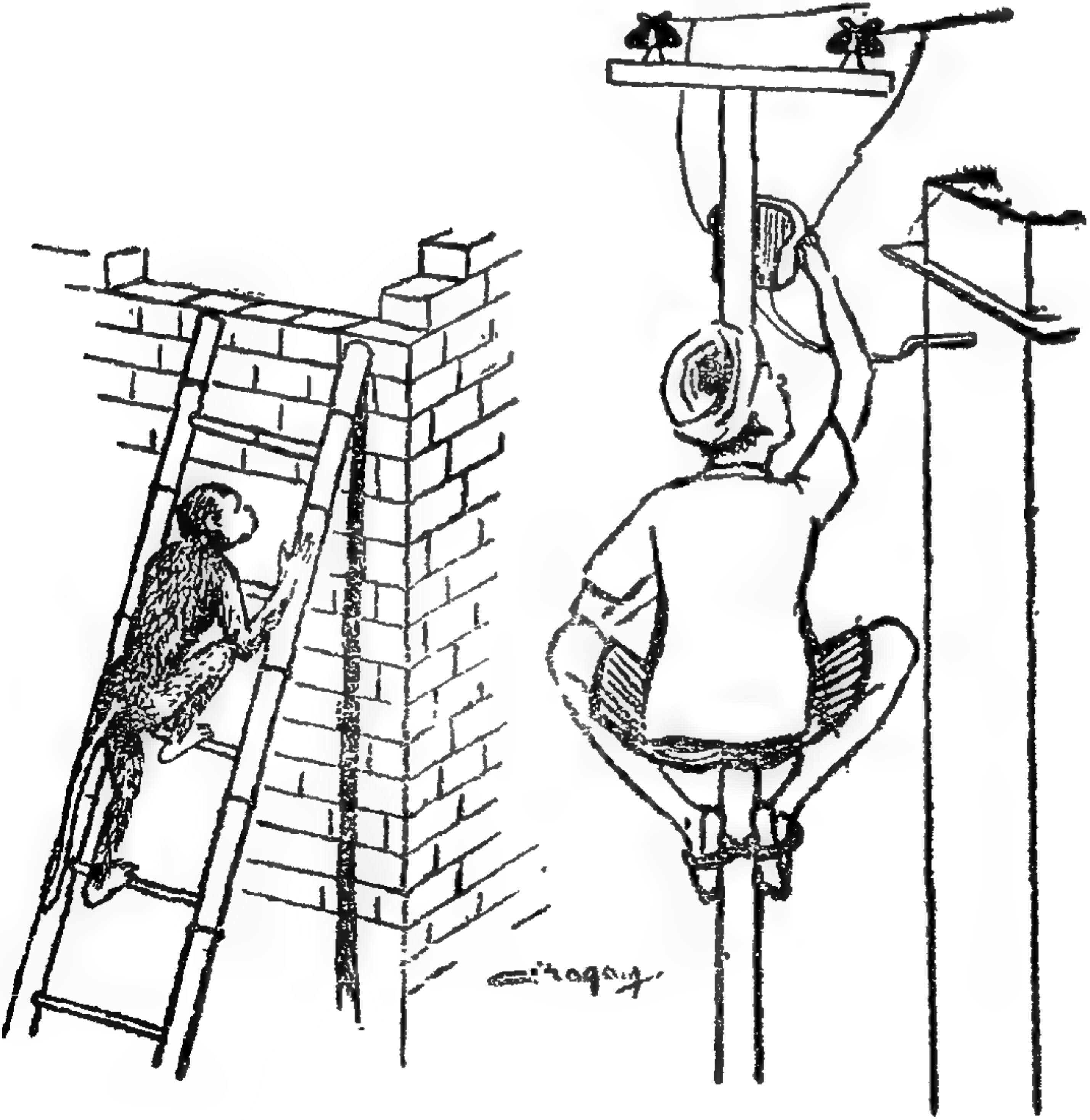
ಕೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಕೂಡುತ್ತಲೇ ಬಂದೆ. ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ, ನೆರೆಹೊರೆ ಅನ್ನೋ ಮಮತೆ, ಹಾಳು, ಕಷ್ಟ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜನ ತಾನೆ ಮುಖ್ಯ ಅಂತ. ಮೊನ್ನೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ಪಾತಮ್ಮನ ತಂಗಿಗೆ ಮದುವೆಗಾಗಿ ವರ ಗೊತ್ತು ಮಾಡೋ ರಭಸದಲ್ಲಿ ವರಸಾಮ್ಯ ಅಂದರೆ ಹೇಗಿರಬೇಕು ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸೋಕೆ, ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮದುವೇಲಿ ಅವನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ತೆಗೆಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಫೋಟೋನೂ ಸಾಗಿಸಿದರು. ತಪ್ಪಲೆ, ಸೌಟು, ದೇವರ ದೀಪಾ ರಾಧನೆ ತಟ್ಟೆ, ಗಂಗಾಜಲದ ಚೊಂಬು, ಬಿಸಿ ನೀರು ಹೆಂಡೆಯಿಂದ ನಿರೆತ್ತುವ ಪಾತ್ರೆ, ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡೋ ಸೀಸೆ, ಇವರು ಬೂಟ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋ ಕಬ್ಬಿಣದ ಚೂರು, ಥರ್ಮಾಸ್ ಫ್ಲಾಸ್ಕು, ನನ್ನ ತುಮಕೂರು ಬಾಚಣಿಗೆ, ನಿಟ್ಟುಂಗ್ ಸೂಜಿ—ಎಲ್ಲಾನ್ನೂ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಇವಲ್ಲದೆ ನಾನು ಮರೆತು ಹೋಗಿರೋದು ಎಷ್ಟೋ !

ಆಕೆ ಮಗು ಬಂದು ಸಾಲ ಕೇಳಿದಾಗ, ಪೆಚ್ಚಿ, ನಾನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡೋದು, ಆ ಮೇಲೆ ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಕೈ ಕೈ ಹಿಸುಕೊಳ್ಳೋದು—ಇದೇ ಆಗಿದೆ ನನ್ನ ಹಣೇ ಬರಹ. ನಿನ್ನೆ ಅವರ ಯಜಮಾನರು ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಜಾವವೇ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ, ರಾಹುಕಾಲಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ! ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಅಂದರೆ, ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನೇ ಅಲ್ಲ. ಮಂತ್ರಿಗಳ ನಂಟರೊಬ್ಬರು ಅವರನ್ನು ಅವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಅಲಾರಂ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗೇಬಿಟ್ಟರು, ಪಾತಮ್ಮನವರು. ಈತನಕ ಅದರ ಮುಖಾನ್ನೇ ಕಾಣೆ.

ಆದರೆ, ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ. ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೊಂದು ಸಾಮಾನು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಲ ಪಡೆದರೆ, ಮರು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ನಾನೂ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಸದಾರ್ಥ ತರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಲು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪಾತಮ್ಮನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬುರುಡೆಯಲ್ಲಿ ಮೆದುಳು, ನನ್ನ ಬುರುಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು, ಅಂತ ಇದೇ ಯೇನು? ಹೀಗಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ; ಅವರ ಮನೆ ಈಸಿಜೆಯರು, ಗುಂಡು ಮೇಜು ನನ್ನ ಮನೇಲಿ! ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪುಸ್ತಕ ಗಳು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ! ನಮ್ಮ ಅಲಾರಂ ಗಡಿಯಾರ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಯಜಮಾನರ ಕೈಗಡಿಯಾರ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ! ಅವಳ ತಂಗಿ ಮದುವೇಲಿ ತೆಗೆಸಿದ ಫೋಟೋ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಗೋಡೇಲಿ; ಅವರ ಗೋಂದಿನ ಡಬ್ಬ, ಸೂಜಿ ದಾರ, ಇಜ್ಜಿಲೊಲೆ, ಹೊಳೆಲೆ, ಕಾಡಿಗೆ ಬಟ್ಟಲು, ಆರತಿ ತಟ್ಟೆ—ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ವಶದಲ್ಲಿ.

ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಪಾತಮ್ಮನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆ. “ಕೆಂ ಕರ್ತವ್ಯಂ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಚರ್ಚಿಸಿದೆವು. ಕಡೆಗೆ, ಇವರಂದರು; ಅವರು ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನನ್ನು ತರುವುದು ಬೇಡ, ನಾವು ಅವರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದೂ ಬೇಡ. ನಾಳೆ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ. ನಾವು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು, ಅಲ್ಲೇ ಬಾಡಿಗೆಗಿರೋಣ; ಅವರು ಈ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಡಲಿ, ಅಂದರು.

ಪಾತಮ್ಮನ ಗಂಡ ಇದಕ್ಕೊಪ್ಪಿದಾನೆ. ಫಸ್ತಿಗೆ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಆದ ನಂತರ, ಮತ್ತೆ ನಾವು ಇದೇ ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದು ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ಪಾತಮ್ಮ ಆಗ ಅವಳ ಈಗಿನ ಮನೆಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಬಹುದು. ಹೀಗೆ, ಅತ್ತಲಿಂದಿತ್ತಲೂ, ಇತ್ತಲಿಂದಿತ್ತಲೂ, ನೆಗೆ ಯುತ್ತಾ ಇರುವುದೇ, ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಾಲದ ಮಹತ್ವ.



ಮೋಹನ ವಾಹನ

ಕಾರು ಹೋಯಿತು ಧೂಳನೆಬ್ಬಿಸಿ
ಒಡೆಯ ಧನಿಕನ ಮನವನುಬ್ಬಿಸಿ;
ಕಣ್ಣನರಳಿಸಿ ಸಣ್ಣ ಶಿಶುಗಳು
(ಕುಚ್ಚು ಬಾಲವನೆತ್ತಿ ಪಶುಗಳು—
ಅತ್ತನೋಡುತ ಬೆದರಿ ಚೆದುರುತ
ಎತ್ತ ಬಂತೀ ಭೂತ—ಬೆದರುತ—)
ಅಪ್ಪ! ನಮಗೂ ಬೇಕು, ವಾಹನ!
ಅಮ್ಮ! ಇಂಥ ಗಾಡಿ, ಮೋಹನ!
ಬಡವರೆಂದರೆ ಏನು ನಾಚಿಕೆ
ನಮ್ಮ ಬಾಳೇ ತೀರ ಹೇಸಿಗೆ!
ಅವರ ಮನೆಯಲಿ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರು
ನಡೆದು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲೊಲ್ಲರು.
“ಅಪ್ಪನೇತಕೆ ಅವರ ತಂದೆಗೆ
ಸಮದ ದುಡಿತಕೆ, ಬಿದ್ದ ಹಿಂದಕೆ ?
ನೀನು ಬೆಳೆದಿಹೆ ಮೀಸೆ ಬೆಳೆಸಿಹೆ
ಶುಷ್ಕ ಜಂಬದ ಹರಟೆ ಬೆಳೆಸುವೆ!”
ಸುತರು ಸುತೆಯರು ಜರಿಯೆ ತಂದೆಯ
ಅಳುತ ಹೀಯಾಳಿಸಲು ಮುಂದೆಯೆ,
ಅವರ ಕಣ್ಣಲಿ ಸುಣ್ಣ ಬೀಳಲು
ಅವರ ಹೃದಯವು ರೋಷ ತಾಳಲು
ಕಾರು ಹೋಯಿತು, ಧೂಳನೆಬ್ಬಿಸಿ
ಒಡೆಯ ಧನಿಕನ ಮನವನುಬ್ಬಿಸಿ.



ಪಾಟಾಳಿ.

ಪತ್ತೆದಾರಿಯೋ ಪ್ರಾಣ ಸಂಕಟವೋ ?



[S. N. Qutb ಅವರ Elementary ! my dear Watson ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ]

ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕವಿದೆ. ಆದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೧೧ ರಿಂದ ೧ ಘಂಟೆಯೊಳಗೆ ಪುನಃ ನೋಡಿದಾಗ ಅದು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಧರ್ಮ ಪೂತನಿ ಮುಂದೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟರೆ, ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ರಾಮಾಯಣ, ಭಾರತ, ಭಾಗವತಗಳ ಪುರಾಣಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಅದ್ದಿ ಎತ್ತಿ, ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿ ಸುವ ಭೀತಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಬಾಯಿಬಿಡಲು ಹೆದರಿದೆ.

“ಇದ್ದೋರು ಮೂರು ಜನದಲ್ಲಿ ಕದ್ದೋರು ಯಾರು?” ಅಂತ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಯಾರು? ನಾನಂತೂ ಅಲ್ಲ. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹಿಡಂಬಿಯಾದರೂ ಹೇಳದೆ ಹಾರಿಸುವ ಹವ್ಯಾಸದವಳಲ್ಲ. ಉಳಿದವ ಬೋರ. ಅವನು ಕಳ್ಳನೆ? ಎಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲ! ಇದುವರೆಗೆ ಪಾಪ ಪ್ರಾಣಿ, ಒಂದು ಐಬಿಗೂ ಆಸ್ಪದ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಏಕೆ ಹಾರಿಸಿರಬಾರದು? ಇಷ್ಟು ದಿವಸವೂ ಅವನು ಹಾರಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಜಮಾ ಖರ್ಚು ಜಾತಾ ಬಾಕಿ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಯಾರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು? ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆ. ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇತ್ತು, ಆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟು. ಇರಲಿ, ಇಂದು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲೇ ಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ.

ಇದಕ್ಕೇನು ಉಪಾಯ? ಅದೇ ಕೋಟಿನ ಅದೇ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದೆ. ಎದ್ದು ನೋಡಲು ಅದೂ ಮಾಯ! ಅದ್ಯಾವ ಮಾಯದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹಾರಿಸಿದ್ದನೋ ಆ ಕದೀಮ, ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಇರಲ್ಲಾರ್ಥೆ ಇನ್ನೊಂದೊಮ್ಮೆ ಆಹುತಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಕಮಂಗಿ ಹಾಗೆ ಅಂದೊಂದೆ.

ಇನ್ನೇನು ಉಪಾಯ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಬೇರೆ ಏನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನೋಟು ತೆಗೆದು ಹಾಗೆ ಇಟ್ಟು, ಒಂದು ಘಂಟೆ ಆದ ಮೇಲೆ “ಅಲಾರಂ” ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅಲಾರಂ ಸೆಟ್ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದೆ

ಮುಲಗಿ ಒಂದು ಘಂಟೆಯಾದರೂ ಆದ ಮೇಲೆ ಕಳ್ಳ ಬರುವುದು. ಆಗ “ಅಲಾರಂ” ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು. ನಾನು ಎದ್ದು ಆತನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹಿಡಿಯುವುದು. “ಪೋಲೀಸ್” ಕಂಪ್ಲೈಂಟ್ ಅಂದಾಗ ಆತ ಬೆದರಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಬೇಕೂಫನಾಗಿ, ಕದ್ದ ದುಡ್ಡಿನ ಎರಡರಷ್ಟು ಮಡಗಿ ಬಚಾವ್‌ಗೆ ಬಾಯ್ಬಾಯ್ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಬಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೊಂದ್ವಾರಿ ಕದ್ದೊಲ್ಲ. ನನಗೂ ಲಾಭ ಅಂತ ನನ್ನ ಊಹೆ. ಅದೇ ಪ್ರಕಾರ ಅಲಾರಂ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕಳ್ಳ ಎಲ್ಲಿ? ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೋಟೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಬರುವ ಹೊತ್ತೋ ಎನೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಭಾವಿಸತೊಡಗಿತು. ಒಂದು ಹೊಸ ಉಪಾಯವೂ ಹೊಳೆಯಿತು. ಎದ್ದು ಒಂದು ಕರೀ ದಾರ ಆ ನೋಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿನ ಕಂಡಿಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಕಾಲ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಬಂತು. ಇನ್ನೇನು ಬರುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡ ತೊಡಗಿದೆ. “ಅರೆ! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ! ಇದೇನು ಸೀದಾ ಹೋಗಿ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದಳು. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಹುಂ! ಎಂಥಾ ಕಳ್ಳತನ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೀಗೆ ಎಂತ ಗ್ರಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡದ ಹಾಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು.

“ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಂದ ಏನ್ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಾ? ಒಳಗ್ಗೈರೊಂಡು” ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಅದೇನೋ ಮಾಡುತ್ತಾ ಆರಚಿದಳು.

“ಏಕೆ?” ಎಂದೆ. ಆ ಕಂಡಿಯಿಂದ ದೂರಸರಿದು.

“ಏನು? ನೀರಿಲ್ದೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀರಾ ಹೇಗೆ? ಒಂದು ಚೊಂಬು ನೀರು ಹಾಕೊಂಡಂತೆ ಕೇಳಸ್ತಿಲ್ಲ”.

“ಇಲ್ಲ....ಇಲ್ಲ....ಕನ್ನಿರ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೀನಿ”. ಸರಿ, ಎರಡು ಚೊಂಬು ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಮಾಡಿ, ತಲೆ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಟವಲಿನಲ್ಲಿ ತೀಡುತ್ತಾ ಹೊರ ಬಿದ್ದು ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದೆ. ನೋಟು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಳ್ಳತನ ಪತ್ತೆ ಯಾಗಿತ್ತು.

“ಏನು ರೇಜರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬ್ಲೇಡ್‌ತ್ತೇನು?” ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿ ಮರೆಮಾಚುವ ನಗೆ ಅದು. ಬೇಲೀನೆ ಎದ್ದು ಕೋಟನ್ನುಂಗಿದ್ದೆ, ಏನ್ತಾನೇ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಹೇಳ. ಗಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂದು ಕನ್ನಿರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು.

“ಇಲ್ಲ....ಇಲ್ಲ....ಬ್ಲೇಡು ಹಾಳು ಮೊಂಡಾಗಿತ್ತು”.

“ಅಂದ್ರೆ. ರೇಜರ್, ಬ್ಲೇಡು, ಬ್ರೆಶ್ಚು, ಶೇವಿಂಗ್ ಸ್ಟಿಕ್ ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಲ್ಲಾ, ಅದ್ದೇಗೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರಿ?”

“ಅದ್ದೇಗೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಂಗ್ಯಾಕೆ”.

“ಅದ್ಯಾಕೆ ಹಾಗ್ಗೇಗ್ಗೀರಾ? ಕೇಳಿದ್ದೆ ತಪ್ಪೆ!”

“ಹೌದು ತಪ್ಪು”

“ತಪ್ಪಂತೆ ತಪ್ಪು! ಒಹೊಹೋ, ಬಂದ್ರಿ ದಾರಿಗ್ಗರಾಗಲ್ಲ. ಏನೊಂತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲ ಆ ನೋಟೆಗ್ಯಾಕ್ದಾರ ಕಟ್ಟಿದ್ರಿ.”

“ಮುಣ್ಣೆನ್ನೋಕೆ”

“ತಿಂದಾಯ್ತು?”

“ಹುಂ! ತಿಂದಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲೋಡು ಲೀಲಾ ಮಾತು ಬಹಳ ಉಚಾ ಯಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಕೊಡ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ಲೆ”.

“ಚೆನ್ನಾಯ್ತು ಬಿಡಿ. ಅಲ್ಲ! ನೋಟೆಗೆ ಧಾರ ಏಕ್ಕಟ್ಟಿದ್ರಿ ಅಂತೈಳಿದ್ದೆ ತಪ್ಪೆ. ನಿನ್ನೋಟು ನಿಂಪರ್ಸ್‌ನಲ್ಲೇ ಇದೆ. ನೋಡಿ ಮಾಡಿ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು ಯಾವಾಗ್ಲೂ”

“ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನೋಟೆಲ್ಲೋ! ದರೋಡೆ ಮಾಡೋದು ಅಲ್ದೆ ನೋಡಿ ಮಾಡಿ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕಂತೆ”

“ಇದೀಗ ಸರಿ! ಪರ್ಸ್ ಇದ್ದಾಗೆ, ಜೇಬ್ಬು ಲ್ಯಾಕಿಡ್ಬೇಕು. ಎಲ್ಲೋ ಮುರಿಟ್ಟಿರಬೇಕು ಅಂತ ಮೂರ್ಧಿವಸದಿಂದ ತೆಗೆದು ಪರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಾ ಕ್ಕಿದ್ರೆ, ಅದ್ದಾಗೆ ನಿನ್ನೆ. ಅದೂ ಅಲ್ದೆ ಇವತ್ತು ದಾರಾಯಾಗ್ಕಟ್ಟಿದ್ರಿ? ನಿನ್ನೇನು ಬುದ್ಧಿಗಿದ್ದಿ ನೆಟ್ಟೆದ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ—ಇಲ್ಲ ಹುಚ್ಚೊ!”

ಅಂದ್ಲಾಗೆ ಪರ್ಸ್ ನೋಡೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಪೆಚ್ಚಾದೆ.

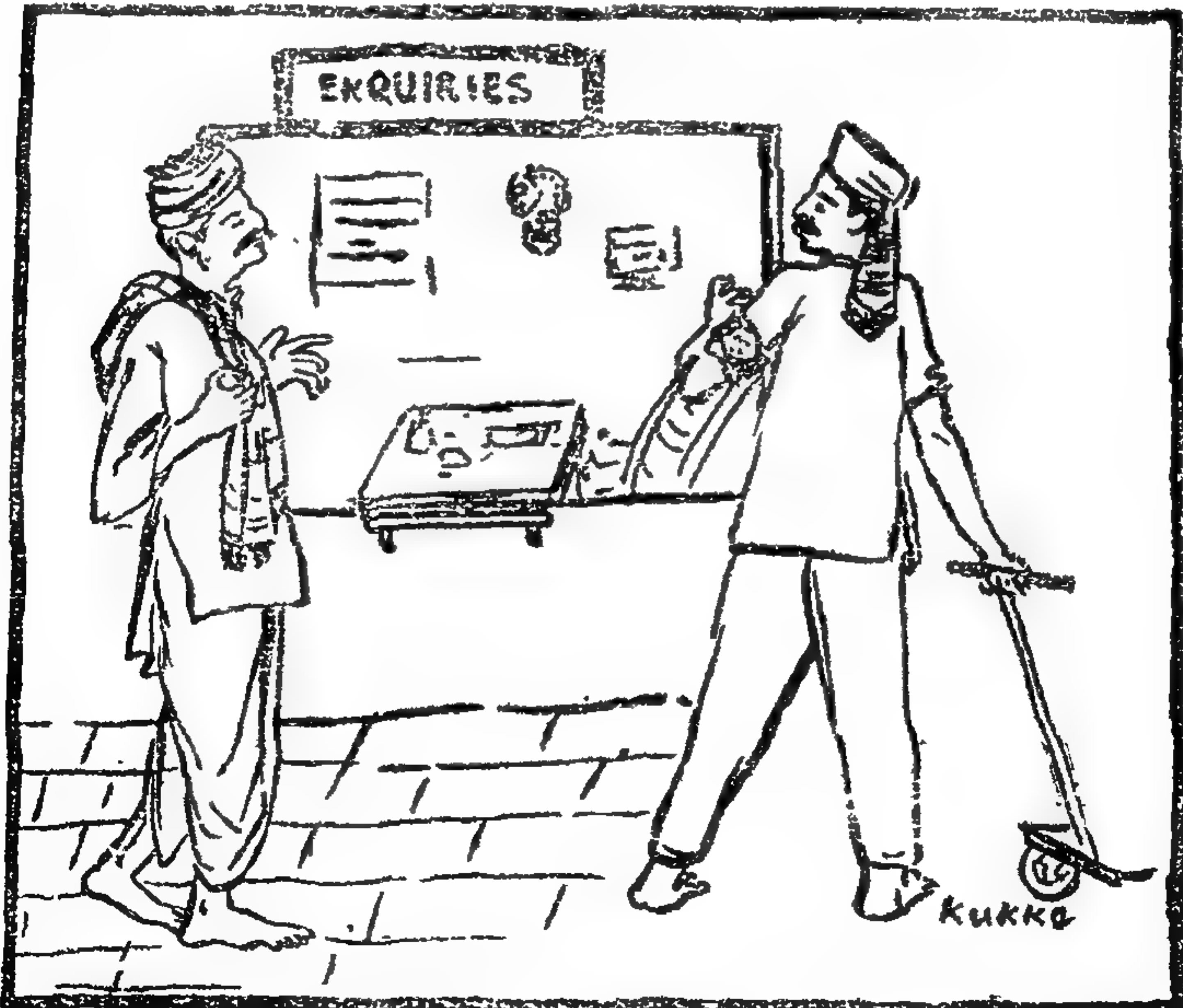
“ಹ್ಲೆ! ಹ್ಲೆ! ಹ್ಲೆ! ಸುಮ್ಮೆ ನೋಡೋಣಾಂತ” ಅಂತ ಐಬುಮುಚ್ಚಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೂ ಆಕೆ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದಳು.

“ದರೋಡೆಯಂತೆ ದರೋಡೆ” ಎಂದು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು, ಕಾಫಿ ಕುಕ್ಕಿ “ಝಂ” ಎಂದು ಒಗಲು ಬಡಿದುಕೊಂಡು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹಾರಿದಳುಸರಿ ಶಮನಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ ಕಡೆ ನಾನು ಕಾಫಿ ಬಸಿದುಕೊಂಡು ಹಾರಿದೆ.

—ರಾಮ್ನಾಮಿ.

ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ

ಸ್ವಾಮಿ! ಮೊನ್ನೆ ಬೆಳಗಾಗಿ ಸೂರ್ಯ ತೆಂಗಿನಮರದ ಎತ್ತರ ಏರುತ್ತಲೂ ನಾನು ನಮ್ಮೂರು ರೇಷ್‌ ಷಾಪಿಗೆ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು, ಓ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ ಅಂತ ಹೋದೆ. ಸುಳ್ಳು ಯಾಕೆ ಹೇಳಬೇಕು, ನಾನು ನಿಮ್ಮಂಥ ಗ್ರಾಸ್ತರ ಹತ್ರ? ಒಳಗೆ ಕೂತಿದ್ದನಲ್ಲಾ, ಅವಯ್ಯ, ಅವರನ್ನ ಏಯ್ ಅಂತ ಕೂಗಿದೆ; ತಿರುಗಿದ. “ಅಕ್ಕಿ ಇದೆಯೇನು ಒಸಿ” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಇಲ್ಲ, ಅಂದ್ರು. ಜೋಳ, ಅಂದೆ. ತಲೆ ಆಡಿಸಿದರು. ರಾಗೀಂದೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. ಸಕ್ಕರೆ ಅಂದೆ, ಊಹುಂ ಅಂದರು. ಇನ್ನೇನಿದೆ, ಅಂತ ಕೈ ಮುಗಿದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಕಣವ್ವ, ಅಂತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು, ನಾಚಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟೆ. ಆಗ ನಾನಂದೆ, ಅಂದದ್ದನ್ನು ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಲಿ, “ಹಾಗಾದರೆ, ನೀವು ಯಾಕೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಾರದು?” ಅಂತ. ಅದಕ್ಕವರು, “ಅದೂ ಇಲ್ಲ ಕಣವ್ವ” ಅಂದರು. “ಯಾವುದು?” ಅಂತ ಕೇಳಿ ಬಿಟ್ಟೆ. ಆಗ ಅವರು, “ಬಾಗಿಲು” ಅಂದರು.



ಇಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನಪ್ಪ, ನಾನು ಕೇಳಬೇಕಾದ್ದು ?

ಮುದುಕನ ಹಟ



ಗಂಗಾಧರ

ಕಿರು ನಾಟಕ

[ನಾರಣಪ್ಪನವರು ರಿಟೈರಾದ ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲ್ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಆಳಿಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಆತನಿಗೆ ಬಸ್ ಆಫೀಸೊಂದರಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸ. ಕೇವಲ ಬಡತನ. ಮನೆ ತುಂಬ ಹರಕು ಮುರುಕು. ಪರದೆ ಏಳುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆ. ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಬಾಯಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತುರುಕಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಅಳಿಯ, ಹರಿದುಹೋದ ಕಾಕಿ ಕೊಟ್ಟನ್ನು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಂಗಸ್ಥಳದ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಗಳು, ಭೀಮಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆಕೆ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ೩೦ ; ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿ ಕದನ್ನು ತಿಂದು ಕಲ್ಲಾಗಿದ್ದಾಳೆ.]

ನಾರಣಪ್ಪ—ಹೀಗೆ....ಹಟ ಹಿಡಿಯಬೇಡ, ಭೀಮಿ.

ಭೀಮಿ—(ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ, ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು) ನೀನು ಎಷ್ಟು ಬೇಡಿ ಕೊಂಡರೂ ಅಷ್ಟೆ; ಅದ್ದೇ ನಾನು ಹೇಳೋದು....ದಿನಾಲು ರಾತ್ರಿ ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಕೆಟ್ಟ ಚಟ ಕಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೀಯಾ! ನಿನ್ನ ಕತೆ ಕೇಳದೆ ಹೋದರೆ, ನಿನ್ನ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂತಾನಲ್ಲಾ, ಮಗು....ಹಟ ನನ್ನದೋ, ನಿನ್ನದೋ, ಆ ಕೂಸಿನದೋ? ಯಾವತ್ತೂ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಕತೆ ಹೇಳೋಕೆ ಪುರಸತ್ತು ಯಾರಿಗೆ....?

ನಾರಣಪ್ಪ—(ಅಡ್ಡ ಬಂದು) ಯಾವತ್ತೂ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನಾನಿರುವುದಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತುನಾನು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ನಾಲಗೆ ಕುಸಿದಾಗ, ಕತೆ ಹೇಳೋದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡೋಣವಂತೆ....

ಭೀಮಿ—ಆ ಮಾತೆಲ್ಲ ಈಗ್ಯಾಕಪ್ಪ? ಹುಡುಗನಿಗೂ ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲಾ....ಒಂದು ದಿನ ತಪ್ಪದೆ ಕತೆ ಕತೆ ಅಂತ ಕಿವಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿರೋದು....ಛಾ....ಏನು ಕಥೆಯೋ, ಮುಗಿಯದ ಕಥೆ?

ನಾರಣಪ್ಪ—ಮಹಾಭಾರತದ್ದು, ಕಣೆ.

ಭೀಮಿ ಮಹಾಭಾರತವೋ ಈಗ? ರಾಮಾಣ್ಯ ಮುಗಿಯಿತೋ? ಆದಾಯಿತು
ಅಂದ್ರೆ ಇನ್ನೊಂದು ತೆಗೀತಿ, ನಿನಗೇನು?....ಒದ್ದಾಡುವವರು ನಾವು
ತಾನೆ?

ನಾರಣಪ್ಪ ನೋಡು ಭೀಮಿ! ಮೊದಲು ತಾತನ ಹತ್ರ ಹೋಗು, ಕತೆ ಹೇಳು
ತ್ತಾನೆ. ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ತಾತನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿದ್ರೆಮಾಡು,
ಅಂತ ಮಗೂನ ಕಳಿಸಿದ್ದದ್ದೂ ನೀನೇ....ಈಗ, ಕೆಟ್ಟ ಚಟ ರೂಢಿಯಾಗಿ
ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಷ್ಟ ಅಂತ ಅವನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಆ
ರೂಮಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದೂ ನೀನೇ....

ಅಳಿಯ—(ಹೊಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ) ಮಗೂನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತಾತನ ಹತ್ರ
ಕೂರಿಸಬಾರದೆ, ಭೀಮಿ?

ಭೀಮಿ—ನೀವು ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲೆಯಿರಿ....ನಾನು ಹೇಳು
ವುದು ಆ ಹುಡುಗನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇನೆ....ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜಗಳಕ್ಕೆ ನೀವು
ಬಾಯಿ ಹಾಕಬೇಡಿ....ಹತ್ತು ಸಲ ಒಂದು ಮಾತನ್ನ ಒಬ್ಬರು ಒತ್ತಿ
ಒತ್ತಿ ಆಡಿದರೆ, ಅದು ಸರಿ ಅಂದು ಬಿಡ್ತೀರಿ ನೀವು....ಹೂವಿನಂಥ
ಹೃದಯ ನಿಮ್ಮದು, ನಾ ಕಾಣೆನೇ?

ಅಳಿಯ—ಮುದುಕರು, ಸಾವ! ವಾಂಛಲ್ಯ....

ಭೀಮಿ—ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತು. ಅವನೊಬ್ಬ ಮುದುಕ, ನೀವೊಬ್ಬರು ಗಂಡಸರು,
ಮಗೂನೂ ಗಂಡು ಗಂಡಸು ನಾಳೆಯೋ ನಾಡಿದ್ದೋ; ನಾನೊಬ್ಬಳೇ
ಜೀತ ಮಾಡೋ ಹೆಂಗಸು....ಗೊತ್ತು....ಆದರೂ, ನಾನು ಮಾತ್ರ ಇವತ್ತು
ಕತೆ ಹೇಳೋಕೊಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ....ಖಂಡಿತ....

ಅಳಿಯ—(ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತ) ಮಗುವಿಗೆ ಕತೆ ಹೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಏನೂ
ಇಲ್ಲ....

ಭೀಮಿ—(ಸಿಡಿದು) ಏನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ....ನಾಳೆ ಅವನು ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಸುಳ್ಳು
ಪಟಪಟೆ ಮಾಡಿ ಜೂಜಾಡಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದರೂ, ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಕೂತು
ಕೊಂಡು, 'ತಪ್ಪೇನು? ಏನೂ ಇಲ್ಲ' ಅಂತ ಸೂಜಿಗೆ ದಾರ ಪೋಣಿಸುತ್ತಾ
ಕೂತಿರಿ....ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಸಾಕುವುದು ಹೇಗೆ, ಅಂತ....ನೀವು
ಯಾರೂ ನನಗೆ ಕಲಿಸೋದಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡಿ....

ಅಳಿಯ—(ಆಕಾಶದ ಕಡೆ) ಮಹಾಭಾರತದ ಕಥೇನ ತಾತ ಹೇಳಿದರೆ, ಆದೂ
ತಪ್ಪು ಅಂದರೆ, ಏನು ಹೇಳೋಣ?....

ಭೀಮಿ—ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಂದ್ರೆ! (ಒಳಗೆ ಮಗು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರಿಚುವನು)
ಲೋ! ನೀನಿನ್ನೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇನೋ? ಬಂದೆ, ತಾಳು, ಮಾಡ್ತೇನೆ
ನಿನಗೆ....(ಹೊರಡುವಳು)

ನಾರಣಪ್ಪ—(ಎದ್ದು ಅಳಿಯನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು) ಹೆಂಗಸಿಗೆ ವಿವೇಕ ವಿವೇಚನೆ
ಇಲ್ಲ, ರಾಮು....ಇವಳ ತಾಯಿನೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದಳು....ಹಿಡಿದದ್ದೇ
ಹಟ....ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ಹಿಂಗೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಅಂತ ನಾವು
ಇಡೀ ಹೆಣ್‌ಲೋಕಾನೇ ಹೀಯಾಳಿಸಬಾರದು; ಆದರೂ,....ಆದರೂ....
ಥತ್! ಇವತ್ತು ಮಗುವಿಗೆ ಅಭಿಮನ್ಯು ಕಥೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಅಂತ ಮಾತು
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ....ನಾನು....(ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತು
ಕೊಳ್ಳುವರು)

ಅಳಿಯ—ಈಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರಾಯಿತು....

ನಾರಣಪ್ಪ—ಈಗ ಹೇಳೋದು ತಪ್ಪು ಎಂದವಳು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ತಪ್ಪು
ಅಂತಲೇ ಸಾಧಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಅಳಿಯ ಹಾಗಲ್ಲ! ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪು ಅಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ
ಇವಳು....

ನಾರಣಪ್ಪ—ನಿನ್ನೆ ಮೊಡಿದ್ದೂ ತಪ್ಪು! ಆದರೆ, ನಿನ್ನೆ ಇವಳು ಅದನ್ನ ತಪ್ಪು
ಅಂತ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ, ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ.

ಅಳಿಯ - ಊಹುಂ! ಅವಳು ಹೇಳುವುದು ಏನು ಅಂದರೆ....

ನಾರಣಪ್ಪ—ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನೂ ನೀನೂ ವಾದಿಸಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಬಹಳ
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಇವತ್ತಿನ ಕತೆ, ಮಗುವಿಗೆ....ತಪ್ಪು ಗಿಪ್ಪು ಅಂತ
ಇವಳು ತಡೆಯದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ....

ಅಳಿಯ - ಏನು ಮಾಡೋದು? ಅವರನ್ನ ನುಸರಿಸದೆ ವಿಧಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ....

ನಾರಣಪ್ಪ—ಅದೇ ಬಂದಿರೋದು ತಾವತ್ರಯ.....(ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ
ಕೊರಗುವನು). (ಮಗು ಕಿಟೋ ಅಂತ ಕಿರಿಚುವನು. ಒಳಗಿಂದ
ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬರುವುದು. ನಾರಣಪ್ಪ

ಮಂಚದ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ವೇಗವಾಗಿ ಶತಪಥ ತಿರುಗುವನು.)
 ಕೇಳಿದೆಯಾ, ಕೇಳಿದೆಯಾ, ರಾಮು? ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದೆ? ಪಾಪ,
 ಮಗುವಿಗೆ ಅಭಿಮನ್ಯು ಕಥೆ ಸೊನ್ನೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲಾ, ಈ ಹಟಮಾರಿ!
ನೋಡು ರಾಮು, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ವಿವೇಕ ವಿವೇಚನೆ ಕಡಮೆ, ಆದರೂ
 ಅವರೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿ ಗೆದ್ದವರು ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ....
 ಈಗ, ಕಲ್ಲು ಗುಂಡು, ಮರದ ತುಂಡು ಇವಕ್ಕೆ ವಿವೇಕ ವಿವೇಚನೆ
 ಉಂಟೆ, ರಾಮು?

ಅಳಿಯ—ಉಂಟೆ?

ನಾರಣಪ್ಪ—ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿಗಿದ್ದುರು ನಿಂತು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದರೂ,
 ಅದು ನೀ ಹೇಳಿದ್ದು ಸೈ ಅಂತ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತದೆಯೆ?

ಅಳಿಯ—ಆಡಿಸುತ್ತದೆಯೆ?

ನಾರಣಪ್ಪ—ಆದರೆ ನೋಡು, ಹೆಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ನಾವು ಏತಿ ಅಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ,
 ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಹೇಳುವುದು ನ್ಯಾಯ ಅಂತ
 ಅದಕ್ಕನ್ನಿ ಸಿದರೂ, ಹಾ ಹೂ ಅಂತ ಎದುರು ಬಿದ್ದು ನಮ್ಮನ್ನೇ ದಡ್ಡರು
 ಅಂತ ಸಾಧಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ.....ಹುಡುಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ,
 ಹೊಡೆದು ಅಳಿಸಿ, ಮುದುಕನ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಸಿ, ಕತೇನೂ ಬೇಡ,
 ಗಿತೇನೂ ಬೇಡ, ಅಂತ....

ಅಳಿಯ—ತಾಳಿ....ತಾಳಿ....(ಎದ್ದು ಬಲಗಡೆ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಡೆದು, ಒಳಕ್ಕೆ
 ನೋಡಿ, ಭೀಮಾ....ಭೀಮಾ ಎಂದು ಕೂಗುವನು).

ಭೀಮಿ—(ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು) ಶ್! ಶ್! ನನ್ನನ್ನ ಕೂಗಬೇಡಿ. ಒಳ
 ಗೊಂದು ಮಗು ರಂಪ, (ತಂದೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ) ಹೊರಗೊಂದು
 ಮಗು ರಂಪ....ನನ್ನ ಕೈಲಾಗೋದಿಲ್ಲ....ಎಲ್ಲರ ಹೃದಯವೂ ಹೂವಿನ
 ಹಂಗಾದರೆ, ಒಬ್ಬಳ ಹೃದಯ ಕಲ್ಲೂ ಆಗಬೇಕು....ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಮನೆ
 ನೆಟ್ಟಗಾಗೋದು ಹೇಗೆ (ಮಗು ಪ್ರಲಾಪ ವಿಪರೀತವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು)
 “ಅಯ್ಯೋ! ಶನಿ! ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದವರೆಲ್ಲ ಯಾರೋ ನಿನ್ನನ್ನ ಖೂನಿ
 ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊಳ್ತಾರಲ್ಲೋ....” (ಎನ್ನುತ್ತ, ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗು
 ವಳು. ಬಾಗಿಲು ಧಠಾರನೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು).

ನಾರಣಪ್ಪ (ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ) ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ....ತಾವು ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯೇ ಸರಿ ಅಂತ ಅವರಿಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ....ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಹಟ....ಆದರೂ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಭಯ ಇದೆ, ಇವಳಿಗೆ....

ಅಳಿಯ—ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು ಏನಂತಾರೋ ಎಂಬ ಭಯ ಇದ್ದೇ ಇದೆ.

ನಾರಣಪ್ಪ—(ಲಾಲಿಸುತ್ತ) ಪಾಪ....ಹುಡುಗ! ಆಸೆಯಾಗಿದ್ದ....ಅಭಿಮನ್ಯು ಕಥೆ ಹೇಳೋನೆ ಅಂತ....ನನಗೇನನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಗೊತ್ತೆ, ರಾಮು?

ಅಳಿಯ—ಏನನ್ನಿಸುತ್ತೆ?

ನಾರಣಪ್ಪ—ತನ್ನ ಹಟ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಕಮ್ಮಿ....ನನ್ನ ಹಟ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ವಯಸ್ಸು....ಹೆಚ್ಚು....

ಅಳಿಯ - ಹೌದು....ಹೌದು..... ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ....ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರವರ ಹಟ....

ನಾರಣಪ್ಪ—ಅಂದ್ರೇನು? ಅವರವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಅವರವರಿಗೆ ಸಿಗಬೇಕು.... ಅದೇ ಬದುಕು ಅನ್ನೋದು. ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿರೋದು ಏನು, ಮಗುವಿಗೆ? ಅಳು. ತಾಯಿ ಕಿವಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತಲೂ, ಬೇಕಾದ್ದು ಸಿದ್ಧಿ ಸಿಬಿಡ್ತದೆ. ಆಮೇಲೇನು? ಬೆಳೆಯುತ್ತೇವೆ....ದೊಡ್ಡ ವರಾಗ್ತೇವೆ. ನಡಿಯಬೇಕು, ನಡಿಯುತ್ತೇವೆ; ಓಡಬೇಕು, ಓಡ್ತೀವಿ; ಮನುಷ್ಯ ಆಗ್ತೀವಿ

ಅಳಿಯ - ಹೌದು, ಹೌದು....

ನಾರಣಪ್ಪ—ಇದೇ ವೇದಾಂತ, ರಾಮು. ಬಾಕಿಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ದಾರಿಗೆ ತರಬೇಕು, ತರ್ತೀವೆ....ಸ್ಕೂಲ್ ಮಾಸ್ತರಾಗ್ತೀವೆ....ದರ್ಪ ಚಲಾಯಿಸ್ತೀವೆ ಆಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ, ಇಳಿಜಾರು, ಇಳಿಯುತ್ತೇವೆ....ಒಲ ಕುಗ್ಗುತ್ತದೆದರ್ಪ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ....ಅಸ್ತಮನದ ಸೂರ್ಯ....

ಅಳಿಯ—ಅಸ್ತಮನದ ಸೂರ್ಯ ಅಂದರೆ?

ನಾರಣಪ್ಪ—ಹುಂ! ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನೊದಲು ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಒಂದು ಕತ್ತೆ ಹೇಳಬೇಕು, ಒಳ್ಳೆ ಅಭಿಮನ್ಯಾದು....ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ನಡಿಯಬೇಕು, ಆಗೋಲ್ಲ; ಓಡಬೇಕು, ಉಹುಂ....ಅಸ್ತಮನ....ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇ ಬಿಡೋದು....

ಅಳಿಯ— ಛೇ.... ಛೇ.... ಹಾಗೆನ್ನಿ ದೇಡಿ.

ನಾರಣಪ್ಪ—ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳೋದು....ಮುಳುಗುವ ಲಗ್ನ ಬಂದಾಗ
ಮುಳುಗ್ತೇನೆ....ಆದರೆ, ಆ ಲಗ್ನ ಬರೋದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಮುಳುಗು
ಅಂದಾಗ, ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ ಆಗ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೆ.

ಅಳಿಯ—ಮುಳುಗು....ಅಂತ....ಯಾರು....

ನಾರಣಪ್ಪ—ಅದೇ....ಇವಳು....ಕತೆ ಹೇಳೋ ಅಭ್ಯಾಸ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಅಂತ ಆ
ಮಗೂನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು....

ಅಳಿಯ—ಅಷ್ಟು ಮನಸ್ಸು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು ನೀವು....

ನಾರಣಪ್ಪ—ನಾನು ವೇದಾಂತಿ, ರಾಮು! . ವೇದಾಂತ ಅಂದರೆ ಏನು
ಅಂತೀಯಾ? ಮುದುಕರಾಗೋದು ಹೇಗೆ ಅಂತ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳೋದು....
ಒಂದು ಬಂಡೆ ಇದೆ....ನೂರು ವರ್ಷ. ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷ ಅದು ಬಂಡೇನೆ.
ಯಾವತ್ತೋ ಒಂದು ದಿನ, ತಲೆ ಮೇಲೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾರೆ, ಛಿನ್ನ ಛಿನ್ನ....
ನೂರು ಚೂರು....ಆದರೆ, ಮನುಷ್ಯ? ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳುತ್ತದೆ
ಒಂದೊಂದು ಚೂರಾಗಿ ಒಡಿಯುತ್ತಾನೆ . ಮನೆ, ಮಠ, ಹಸು, ಕರ,
ಮಗ, ಮಡದಿ....ಕಡೆಗೆ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕಥೆ ಹೇಳೋಣ
ಎಂದರೆ, ಅವನೂ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕೋಲ್ಲ... (ಭೀಮಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಳು. ಬಾಗಿ
ಲನ್ನು ಎಳೆದು ಹಾಕುವಳು.)

ಅಳಿಯ—ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದನೋ?

ಭೀಮಿ—ಶ್! ಶ್! ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ....ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲೆಲ್ಲ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಕಿದೇನೆ....
ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ಅವನ ಅಳು ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ....

ಅಳಿಯ—ಏನೇ ಇದು? ಭೀಮಿ! ನೀನು ನಿನ್ನ ತಂದೇನ....

ಭೀಮಿ - ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಅಂದ್ರೆ....ನನ್ನನ್ನ ರೇಗಿಸಬೇಡಿ....(ತಂದೆಯ ಹಾಸಿಗೆ
ಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿರುವಳು). (ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಎದ್ದು, ರಂಗಸ್ಥಳದ
ಎಡಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು, ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುವರು.
ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ತಬ್ಧರಾಗುವರು).

ಭೀಮಿ—ಇದೇನಪ್ಪಾ! ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ?

ನಾರಣಪ್ಪ— (ಥಟಕ್ಕನೆ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎಂದಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ) ಏನೂ ಇಲ್ಲ....ಮಗು
ವಿಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳಬೇಕು, ನಾನು.

ಭೀಮಿ—ಅದೆಲ್ಲ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ....ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ....ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಅಂತ
ನಾನು....

ನಾರಣಪ್ಪ—(ಹಿಂದಿನಂತೆ) ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ!....(ಥಟಕ್ಕನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅಳಿ
ಯನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ಎಂದಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ) ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯೆ, ರಾಮು,
ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು....ಕೈಲಾಗದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದೇವರು ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು
ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಳುವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದಾನೆ ಅಂತ....(ಹಿಂದಿನಂತೆ)
ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ!

ಭೀಮಿ—ಅಪ್ಪಾ! ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು ಏನಂದುಕೊಂಡಾರು? ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರಾ
ದರೂ ಖೂನಿ....

ನಾರಣಪ್ಪ—ನನಗೆ ಗೊತ್ತು....ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು, ಅವರೇನಂದುಕೊಂಡಾರು,
ಅಂತ....ಅದಕ್ಕೇ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೇನೆ....ಅಯ್ಯೋ!

ಭೀಮಿ—ಯಾರಾದರೂ ಓಡಿ ಬಂದರೆ ಏನು ಗತಿ?

ನಾರಣಪ್ಪ—ಬರಲಿ, ನನಗೇನು? ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, ಯಾಕೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ
ಗೊಳಾಡ್ತಾನೆ ಅಂತ....ಅಯ್ಯೋ!

ಭೀಮಿ—ನೀವೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದೀರಲ್ಲಾ....(ಒಳಗೆ ಹುಡುಗನ ಅಯ್ಯೋ
ಕೇಳಿಬರುವುದು)

ಅಳಿಯ—ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀಯಾ....ಹುಡುಗನನ್ನು....

ನಾರಣಪ್ಪ—ಅಯ್ಯೋ!

ಭೀಮಿ—ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು ...
ಅಷ್ಟೆ.

ನಾರಣಪ್ಪ—ಗೊತ್ತು ಭೀಮಿ, ಗೊತ್ತು....ನನಗದೂ ಗೊತ್ತು. ರಿಟ್ಟಿರಾದ
ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಅರವತ್ತರಲ್ಲಿ ಅರಳು ಮಗುಳು ಅಂತಾರೆ ಅಂತ....ಅದರೆ,
ಏನು ಮಾಡುವುದು....ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಾನು ಇವತ್ತು, ಯಥಾಪ್ರಕಾರ,
ಕತೆ ಹೇಳಲೇಬೇಕು.

ಭೀಮಿ—ದಿನಾಲು ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಾನೇ ಇದ್ದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಕೆಟ್ಟ ಅಭ್ಯಾಸ
....(ಒಳಗಿಂದ ಅಯ್ಯೋ)

ನಾರಣಪ್ಪ—ಅಯ್ಯೋ !

ಭೀಮಿ—(ಎರಡು ಕಿವಿಗಳನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ) ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸು ಅಪ್ಪಾ!
....(ಗಂಡನಿಗೆ) ಹೋಗಿ ಹುಡುಗನನ್ನೆ ತಿಕ್ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ, ಬೇಗ....
(ಅಳಿಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸುವನು....ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ
ಕೂತು ಕತೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗುವರು....ಅಳಿಯ ಹುಡುಗನನ್ನು
ತಂದು ಅವರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸುವನು).

ನಾರಣಪ್ಪ—ಬಾ....ಬಾರೋ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ ! (ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ) ಇವತ್ತು
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಳಬೇಕಾಯಿತು, ಅಲ್ಲವೇನೋ? (ನಗುತ್ತ) ಅಂತೂ,
ಗೆದ್ದೇಬಿಟ್ಟೆವು ಕಣೋ....ಬಾ! ಕೂತುಕೊ!... (ಭೀಮಿ ಮೂತಿ ಉದ್ದ
ಮಾಡುತ್ತ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಳು....ಅಳಿಯ ಹೊಲಿಯುತ್ತಲೇ
ಇರುವನು) ಪಂಚ ಪಾಂಡವರಿದ್ದರಲ್ಲಾ.....ಧರ್ಮರಾಯ, ಭೀಮ.....
ಅರ್ಜುನ, ಆ ಮೇಲೆ....

ಹುಡುಗ—ನಕುಲ, ಸಹದೇವ....

ನಾರಣಪ್ಪ—ಅವರೇನು ಮಾಡಿದರು ಅಂತೀಯಾ, ಮಗೂ....

-(ಪ ರ ದೆ)-

[ಹಾರಾಲ್ಡ್ ಚಾಪಿನ್ ಎಂಬುವರ ಆಂಗ್ಲ ನಾಟಕವನ್ನು ನುಸರಿಸಿ]

“ಉದರ ನಿಮಿತ್ತಂ ಬಹುಕೃತ ಮಾಷಂ”—

ಹೋಟೆಲ್ ಮಾಣ.



.....ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ ಭಾಷಣಕಾರರು,
“ಇವತ್ತು ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ
ಆವ್ವಾನಿಸಿರುವುದು ನನಗೊಂದು ಎಮ್ಮೆ. ಅತ್ತೂ
ಜನರ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ, ಉಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ, ಉರುಪಿ
ನಿಂದಲೂ ತನು ಮನ ದನದ ಅಂಗು ತೊರೆದು
ದುಡಿಯಲು ನಾನು ಸದಾ ಸಿದ್ಧನಾಗಿರುವೆನು. ಬರೀ
ಭಾಷಣಗಳಿಂದ ಗಾಂದಿಯ ಮಾತು ನಡೆಸಿದಂತಾ

ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇರುವ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನಾವು ದುಡಿಯಬೇಕಾದ
ಕಾಲ ಇದು. ಅಳ್ಳಿ ರೈತರಂತೂ ತುಂಬಾ ಉಷಾರಾಗಿರಬೇಕು. ಆವಾಡಿಗರು
ಆವನ್ನು ಆಡಿಸುವಂತೆ, ಅವರಿಗೆ ಇತೋಪದೇಶ ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಇಡಿತ
ದಲ್ಲಿರಿಸೋಕೆ ಉಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ ಚಳುವಳಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೋ ಕೆಟ್ಟಕಾಲ ಇದು”
ಎಂದು ಏಳಿದರು.

ಕಡೆಗೆ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಎದ್ದು, ಉಪನ್ಯಾಸಖರನ್ನು ವಂಧಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಭಿನ್ನ
ವತ್ತಳೆಯನ್ನು ಪಿಸಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಹೇನೇ ಬರಲಿ, ಹನ್ಯಾಯ ಮಾಡ
ಬಾರದೆಂದು ಸಾರಿದರು. ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂರವರ ಸಂಧೇಶವನ್ನು ಪುಷ್ಟೀಕರಿ
ಸುತ್ತ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಠೆ ಕಾಲ ಮಾತನಾಡಿದರು. ರೈಥರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ
ಗಳನ್ನು ಮೂಲಮುಖವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದರು; ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಧೂಷಿಸುವ
ಧುರಭ್ಯಾಸವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಬೇಕೆಂದೂ ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಖೋಮಿನವರೂ ಭುಜಕ್ಕೆ
ಭುಜಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಧುಡಿಯಬೇಕೆಂದೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಆದರೆ, ಹಿಂದೂ
ಸ್ಥಾನ ಪ್ರಭಂಚದ ಎಲ್ಲ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಗೂ ಮೇಲೆನಿಸುವದೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು.

ಕರಣಾಡನಗಳ ನಡುವೆ ಉಭಯಕ್ಷರಿಗೂ ಏರ ಧುರಾಂಗಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸ
ಲಾಯಿತು.

ಕನ್ನಡಿಗನ ಸಾಹಸ

ಮದ್ರಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಇಡ್ಲಿ ದೋಸೆ ತಿಂದು, ವಿಮಾನ ಹತ್ತಿದರೆ, ಮೊದಲನೆಯ ತೇಗು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಎಂದರು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು. ಸುಳ್ಳರಲ್ಲಾರದು. ಜೊಂಬಾಯಿ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಖಂಡ ತಿಂದು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೩ ಗಂಟೆಗೆ ವಿಮಾನ ಹತ್ತಿದರೆ, ಶ್ರೀ ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಬಿಡಬಹುದು, ಅಂದರು. ನಿಜ.

ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ವೇಗವಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಶಬ್ದಕ್ಕಿಂತ ವೇಗವಾಗಿ ಹಾರುವ ಹಾರೋಪ್ಲೇನುಗಳವೆಯಂತೆ. ಏಕೆ, ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮನಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನಿಂದ ವಿಮಾನ ಹತ್ತಿ ಹಾರಿದರೆ, ಅದೇ ದಿನ ಅದೇ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಮನದ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ೫೦೦ ಮೈಲಿ ಆಚೆ ಇರುವ ಸಾನ್ ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಕೋ ನಗರವನ್ನು ತಲಪಬಹುದಂತೆ; ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲಿಯವರು.

ಆದರೆ,.....ಕನ್ನಡಿಗರು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಿತ ಭಾಷಿಗಳು; ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಎಲೆ ಮರೆ ಕಾಯಿಯ ಹಾಗೆ. ವನಸುಮ ದಂತೆ ಬಾಳಿ ಬದುಕುವ ಜನರು. ಆದರೂ, ಗುಣಕ್ಕೆ ಮತ್ತರವೆ? ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಯನ್ನು ಏಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು? ನಾಚಿಕೆ ಏನು, ಅದರಲ್ಲಿ?

ಹೇಳೇಬಿಡ್ತೇನೆ, ಸತ್ಯ ನುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಯಬಾರದು.

ನಾನು, ಈ ವಿಮಾನಗಳಿಗಿಂತೆಲ್ಲ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯಬಲ್ಲೆ, ಇದೇ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ, ನೀವು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ ದಿನ, ನಡೆದು ತೋರಿಸಬಲ್ಲೆ. ಕನ್ನಡಿಗ ತನ್ನ ನಾಡಿಗೆ ಕೀರ್ತಿ ತರಬಲ್ಲ, ಎಂಬುದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರಮಾಣಗಳಿಂದ ನಿಮಗೆ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಸಬಲ್ಲೆ.

ಅಷ್ಟು ವೇಗ ನಡೆಯುವುದೇ ನನ್ನ ದಿನದಿನದ ಅಭ್ಯಾಸ; ಅದು ನನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಕಾಲೇಜು ಗೋಪುರದ ಮೇಲೊಂದು ಗಡಿಯಾರ ಇಲ್ಲವೆ? ಅದರ ಎದುರಿನಿಂದ ಟೆಕ್ಸ್ ಲಾಜಿಕಲ್ ಶಿಕ್ಷಣಾಲಯದ ಗೋಪುರದ ಗಡಿಯಾರದ ತನಕ ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ನಡೆದೆ. ಅಷ್ಟು ವೇಗದಲ್ಲಿ, ಅಂತೀರಾ? ನೀವೇ ಗುಣಾಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಆ ೨೦೦ ಗಜ ದೂರವನ್ನು ದಾಟಲು ನಾನು ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷ ಕೂಡ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲದ ವೇಗಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು

ವೇಗ ನನ್ನದು. ಏಕೆಂದರೆ, ನಾನು ಹೊರಟಾಗ ಸೆಂ. ಕಾ. ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ೧೦-೪೦; ಸೇರಿದಾಗ ಟಿ. ಶಿ.ಲಯದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ೧೦-೩೫! ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ, ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಡಿ. ಗಡಿಯಾರ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ನಾನೊಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.....ಟೆಕ್ನಾಲಾಜಿಕಲ್ ಶಿಕ್ಷಣಾಲಯದ ಗಡಿಯಾರ ಎಂದಾದರೂ ತಪ್ಪು ತೋರಿಸುತ್ತದೆಯೇ?

ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಚೌಕದಿಂದ ಸೆಂ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೈಲಿ ತಾನೆ? ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ೯-೩೦ಕ್ಕೆ ಹೊರಟು, ನಾನು, ತಮ್ಮ ಈ ಭೂಪ, ಸೆಂ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಿಜ್ಞಾನ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೇಂದ್ರವಾದ ಆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಆತ್ಮಾಧುನಿಕ ಅಮೋಘ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಟೈಂ ಎಷ್ಟು ಅಂತೀರೋ.....೯-೨೫! ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ ಸಾಹಸ?

ತುಂಬಿದ ಕೊಡ, ಅಂತ ನನಗೇ ತೀರ್ಮಾನವಾದ ಮೇಲೆ, ನಾನು ತುಳಕದಿರುತ್ತೇನೆಯೇ? ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ವೇಗ ಸಂಚಾರದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಗರ ಸಭೆಯ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಗಡಿಯಾರದ ಗೋಪುರ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ನಾಲ್ಕು ಮುಖದ್ದು. ಉತ್ತರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ೩-೩೦ ಆಗಿತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ. ನಲವತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ, ಪಶ್ಚಿಮ ಮುಖದ ಹತ್ರ ಬಂದೆ.....ಎಷ್ಟು ವೇಗ ಅಂತೀರೋ? ಆಗ ಇನ್ನೂ ೩ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ!

ಆದರೆ, ಆಗ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬನ ಕೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹಳೇ ಸ್ನೇಹಿತ ಶಿಂಗಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಅವನು ನನ್ನನ್ನ ಮುನಿಸಿಪಲ್ ಆಹಾರ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಎರಡು ಉದ್ದಿನ ವಡೆ ಕೊಡಿಸಿದ. ತಿಂದೆ. ನನ್ನ ನಡಿಗೆಯ ಬಿರುಸು ಕುಗ್ಗಿತು; ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆ ತಗ್ಗಿತು. ತಿಂದ ತಕ್ಷಣ, ಅವನಿಗೆ ವೇಗ ತೋರಿಸೋಣ ಅಂತ, ಪಶ್ಚಿಮದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ೩-೧೫ ಆಗಿದ್ದಾಗ ದಕ್ಷಿಣದ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆ....ಅಲ್ಲಿ, ಆಗಲೇ ೯-೨೦ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಟೈಂ.

ಕೊರಗುತ್ತ ಕೊರಗುತ್ತ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಚೌಕದ ಕಡೆ ನಡೆದೆ, ನಿಧಾನವಾಗಿ. ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಆ ಗಡಿಯಾರದ ಪ್ರಕಾರ ೩ ಹೊಡೆಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹರ್ಷ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ನಾನು ನಾನೇ ಎಂಬುದು ದೃಢವಾಯಿತು.

ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ, ಗಡಿಯಾರದ ಗೋಪುರಗಳಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲೂ ಬಂದು, ಒಂದರಿಂದ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದು, ನನ್ನ ವಿಮಾನಾತೀತ ವೇಗವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ, ಜಗತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿಗನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ. ದೇಶಾಭಿಮಾನಿಗಳಾದ ಮಹಾಜನಗಳ ಸಹಾಯವಿದ್ದರೆ, ಯಾವುದು ತಾನೆ ಅಸಾಧ್ಯ?

—ಶ್ರೀಪಾದ

ಗಾದೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ

ಆತ:—ಗಂಡಸಿಗೇಕೆ ಗೌರೀ ದುಃಖ? ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊ.

ಆಕೆ:—ಗೌರೀಗೇಕೆ ಗಣೇಶನ ದುಃಖ? ಅಂತ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆನೆ?

ಕೊಸು:—ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಕೊಸು ಬಡವಾಯಿತು, ನೋಡಿ.

ಆತ:—ಹೆಂಡತಿ ಹೆಗ್ಗಡೆಯಾದರೆ, ಗಂಡ ಮೂಳನಾಯಿಗಿಂತ ಕಡೆ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ.

ಆಕೆ:—ಹೆಸರು ಹೊನ್ನ ಹೆಗ್ಗಡೆ ಎಸರಿಗೆ ಬೇಕೆ ಇಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ.

ಕೊಸು:—ಅಂತು ಇಂತು ಕುಂತೀ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕದನ್ನು.

ಆತ:—ಕೂಳಿಕೊನ್ನೇ ಒಡೆಯ, ಕಣೆ.

ಆಕೆ:—ಈ ಕೊಸು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕುಪ್ಪಸ ಹೊಲಿಸಿದಿರಿ, ನೆನಪಿದೆಯೆ?

ಕೊಸು:—ಕೂಸನ್ನು ಜಿಗುಟೋದು, ತೊಟ್ಟಲನ್ನು ತೂಗೋದು, ಇವರ ಚಾಳಿ

ಆತ:—ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ, ಇದ್ದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕಷ್ಟ ತಾನೆ?

ಆಕೆ:—ಹೆತ್ತ ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂತು, ಅನ್ನಿ.

ಕೊಸು:—ಹೋಗಿ ಬಂದು ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೊಡೆಯಿತೀರಲ್ಲಾ!

ಆತ:—ಅದೇ ಉಂಡೇನು, ತಟ್ಟೆ ಮಡಗು, ಇನ್ನು.

ಆಕೆ:—ತಬ್ಬಲಿ ದೇವರಿಗೆ ತಂಬಿಟ್ಟೇ ನೈವೇದ್ಯ, ನೆನಪಿರಲಿ.

ಕೊಸು:—ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಬಾಯಿ ಬೇರೆ, ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆ ತಾನೆ?

ಆತ:—ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ಹಳಸಿದ ಅನ್ನ ತೋರಿಸುತ್ತೀಯಾ?

ಆಕೆ:—ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ಇಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಟ್ಟನಲ್ಲಾ! ಅನ್ನಿ.

ಕೊಸು:—ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ನಾನೆತ್ತಣ ಮುದ್ದು?

ಉತ್ತರದ ಪೌರುಷ

— ೦ —

ಈ ಸಾರಿ ನನಗೆ ಪಾಸಾಗಲೇ ಬೇಕು.

ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸಲ, ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿ ಸುಳ್ಳು! ಮರಳಿ ಯತ್ನವ ಮಾಡು, ಮರಳಿ ಯತ್ನವ ಮಾಡು ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಕವಿಗಳು ಬರೆದದ್ದು ಕಗ್ಗ! ಸಗ್ಗದೆಯೇ ಕುಗ್ಗದೆಯೇ ನುಗ್ಗಿ ನಡೆ ಮುಂದೆ, ಎಂದು ಕಿರಿಯ ಕವಿಗಳು ಕೂಗಿದ್ದು, ಬರಿ ಸೋಗು! ಉತ್ತಿಷ್ಠ, ಜಾಗ್ರತ, ಪ್ರಾಪ್ಯವ ರಾನ್ನಿ ಬೋಧತ ಎಂದು ವಿವೇಕಾನಂದರು ಉಪದೇಶಿಸಿದ್ದು ವ್ಯರ್ಥ. ಪಕ್ಷಿ ಶಾಸ್ತ್ರ, ಸಾಮುದ್ರಿಕಾ ಸಯನ್ಸು, ಜಾತಕ ಪಾರಿಜಾತ—ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಡುಹರಟೆ.

ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಸಾರಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ನಾನು ಹೊಸವಿಧಾನವನ್ನ ನು ಸರಿಸಿ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ಗೋಧೂಳಿ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ, ಮೂಡಲಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಕುಳಿತು, ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ತುಲಸೀದಳವೇರಿಸಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಗಂಟಲು ಒಡೆಯುವಷ್ಟು, ಕಿವಿ ಕೇವು ಸುರಿಯುವಷ್ಟು, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮುಂದಿನವರೆಗೂ, ಕೆಳಗಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಬಲದಿಂದ ಎಡಕ್ಕೂ, ತಿರುಗ ಮರುಗ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಈ ರೀತಿ ಮತ್ಯಾರೂ ಮಾಡಿರಲಾರರು.

ಉತ್ತರ ಬರೆದಿರುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ—ನನ್ನದು ಹೊಸ ರೀತಿ, ಯಾರೂ ಇದು ಎರೆಗೂ ಅನುಸರಿಸದ ರೀತಿ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಉತ್ತರದ ಕೊನೆಯ ಪಂಚ್ಚಾಯಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲ ಬಾಬರುಗಳನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕುತ್ತು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಸಮನೋಹರ ಕುರುಹಾದ ಚಕ್ರವನ್ನು ನಾನೇ ಸ್ವಹಸ್ತದಿಂದ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದೇನೆ.

ನನ್ನ ಭಾಷೆ ಕೂಡ ತೀರ ಹೊಸ ನಮೂನೆ; ವಚನ ರಚನಾಚಾರ್ತುರ್ಯ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ್ದು; ಪಗ ಜೋಡಣೆ ಅಸ್ವಿತೀಯ. ತನು ಮನ ಘನಗಳನ್ನ ಪಿರಿಸಿ ದೇಶನಾಯಕರು ಇಂಗ್ಲೀಷರನ್ನೊಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ನಮಗೇಕೆ ಅವರ ವ್ಯಾಕರಣದ ಹಂಗು? ನಮ್ಮ ಜೀಟ್ಟೂರೇ ಸಾಕು, ನಮಗೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವುಗಳ ಸ್ವದೇಶೀ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನೇ, ನನ್ನದೇ ಆದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಲೇ ಬೇಕು.

ಕನ್ನಡ ನುಡಿಯನ್ನೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹೊಸಾಹೊಸ ಪ್ರಗತಿ ತೈಲಿ; ಅಚ್ಚು ಕನ್ನಡ. ಪಂಡಿತರ ಕನ್ನಡದ ಕಾಲ ಮುಗಿಯಿತು; ನೇಗಿಲ ಯೋಗಿಯ ಕನ್ನಡವೇ ಇಂದು ನಮಗೆ ಜೀವನಾಧಾರ, ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಹೇಳಿರುವುದನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ, ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ಭಾವವನ್ನು ಉದ್ರೇಕ ಗೊಳಿಸಿ, ಹಳೆಯದನ್ನು ಹಳಿದು, ಕೇವಲ ಕಿಸಾನ ಕನ್ನಡವನ್ನೇ ಉದ್ಧಕ್ಕೂ ತುಂಬಿದೇನೆ.

ಅಲ್ಲದೆ, ಕೃತಿಹಾಳೆಯಲ್ಲೂ ಮೋಡೀ ಬರಹದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಕರಿಗೆ ಮೋಡಿ ಹಾಕಿದೆ. ನನ್ನ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಓದಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ತಪ್ಪು, ಯಾವುದು ಸರಿ ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.

ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಸಾರಿ ನನ್ನ ಹಣೆಯಬರಹ, ನಿಷ್ಪಂದೇಹ.

ಹೈ ಹಿಂದ್.

— ರಾಮು.



ಊನ-ಪರಿಹಾರ



★ ರೇವಣ್ಣ.

ಫೆಬ್ರವರಿ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿ ನವರು ನಡೆಸಿದ ಮಹಾ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ೩೦೦ ಜನ ಲಿಬರಲ್ ಪಕ್ಷದ ಉಮೇದುವಾರರು ತಾವು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಡಿಸಾಜಿಟ್ ಹಣವನ್ನು (ತಲಾ ರೂ. ೪೦೦೦) ಕಳೆದುಕೊಂಡರಷ್ಟೆ. ಅವರ ಅವಮಾನಕ್ಕೆ ನಾವು ಅಯ್ಯೋ-ಪಾಪ ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ ಮೊದಲೇ ಲಾಯಿಡ್ಸ್ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ವಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಂಪನಿಯವರೇ ಕೈ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ತಲಾ ನಾಲ್ಕು ಸಹಸ್ರರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆತ್ತರು. ತಾವು ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಸೋತರೆ ತಮಗೆ ಹಣವಾಸಸ್ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ, ಗೆದ್ದರೆ ತಾವು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಪ್ರಿಮಿಯಂ ಹಣ ಕಂಪನಿಯವರದೇ ಎಂದೂ, ಅನರುಮೊದಲೇ ಕರಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು.

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿರುವ ಮಹಾ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಪಕ್ಷದ ಉಮೇದುವಾರರೆಲ್ಲ ಇಂಥ ಕಂಪನಿಗಳ ನೆರ

ವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. ಇತರ ಪಕ್ಷದವರೂ ಸ್ವತಂತ್ರದವರೂ ಬೇಕಾದರೆ, ಸ್ಪ್ರಿಮಿಯಂ ಕಟ್ಟಿ ಅವಧ್ವನ ಪಡೆಯಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೇ, ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಕೂಡುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಕೂಡ, ಲಾಯಿಡ್ಸ್‌ನಂಥ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಮೆಂಬರಾಗಿ ಕೂತು ಸೋತರೆ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಕಟ್ಟಬೇಕಾದ ಮೊಬಲಗನ್ನಾದರೂ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಪರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ, ವಿಮಾನ ಹತ್ತುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೆಲ್ಲರೂ, ಇಳಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಪ್ರಾಣ ಪಕ್ಷಿ ಪಂಜರದಿಂದ ಹಾರಿಹೋದರೆ ಗತಿ ಏನು, ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿ, ಟೆಕೀಟಿನ ಜೊತೆಗೇ ಇನ್‌ಷೂರೆನ್ಸ್ ಕಂಪನಿ ಸ್ಪ್ರಿಮಿಯಂ ರಶೀತಿಯನ್ನೂ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಬಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಹತ್ತುವ ಮುನ್ನ ಹೋಳಿ ಹಬ್ಬ ಇತ್ಯಾದಿ ಹಬ್ಬದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪೇಟೆ ಕೋಟೆ ತಿರುಗಾಡುವ ಮುನ್ನ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಕೈಕಾಲು ಊನವಾದರೆ ಇಷ್ಟು ಹಣ, ಪರಂಥಾಮವನ್ನೈದಿದರೆ ಇಷ್ಟು, ಎಂದೆಲ್ಲ ಕಂಪನಿಯವರು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಅಷ್ಟು

ಕೃಷ್ಣ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ವಿವಾದರ
ಗಳನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದಾರೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಗೆ
ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸುವ ಮುನ್ನ
ಅವರು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹೊರಗೆ
ಬಂದರೆ, ಅಥವಾ ಬೇರೊಂದು ರೀತಿ
ಯಾದರೆ, ಎಂದು ಇಂಜ್ಯೂರ್
ಮಾಡಬಹುದು. ಒಂದೊಂದು
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೂ ವಿವಾದರ ಒಂದೊಂದು
ತೆರನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸಿಟಿಬಸ್ ಹತ್ತು
ವಾಗ ಪರ್ಸ್ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರೂ
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂತು ಪಂಚೆ ಹರಿದು
ಕೊಂಡವರೂ, ಹರಿಕಥೆಗೆ ಹೋಗಿ
ಚಪ್ಪಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರೂ ಕೋ
ರ್ಟ್ ಹತ್ತಿ ಮಾನ ಕಳೆದುಕೊಂಡ
ವರೂ, ಕುದುರೆ ಬಿನ್ನುಹತ್ತಿ ಗಂಟು
ಕಳೆದುಕೊಂಡವರೂ, ವಿವಾ ಮಾಡಿ
ದ್ದರೆ, ಪರಿಹಾರ ಪಡೆಯಬಹುದಾ
ಗಿತ್ತು. ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಪ್
ಇಂಜೂರೆನ್ಸ್ ಎಂಬ ಒಂದು ಏರ್ಪಾ
ಟಿದೆಯಂತೆ, ನಾವೂ ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ
ಜಾರಿಗೆ ತಂದರೆ, ಷೇವಿಂಗ್ ಸೆಲೂ
ನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ತಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವಲಕ್ಷ
ಣವಾಗಿ ಹೊರಬಂದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಹಣ
ದ ರೂಪದಲ್ಲಾದರೂ ಪರಿಹಾರ
ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು.

ನಾಗರಿಕ ನಾಡುಗಳಲ್ಲಿ, ಸಂಗೀತ
ಕಾರರು ತಮ್ಮ ಗಂಟಲನ್ನೂ, ನಾಟ್ಯ
ನಾಣಿಯರು ತಮ್ಮ ಪಾದಪದ್ಮಗಳ
ನ್ನೂ, ಪಿಟೀಲಿನವರು ತಮ್ಮ ಏಳು
ತಂತಿಗಳನ್ನೂ ಎಂಬತ್ತು ನರಗಳ
ನ್ನೂ ಇಂಜ್ಯೂರ್ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ.

ತಮ್ಮ ಜೀವನಾಧಾರವಾಗಿರುವ ಆ
ಉಪಕರಣಗಳು ಉಳಿದವಾದರೆ, ಕಂಪ
ನಿಯವರು ಕೊಡುವ ಹಣದಿಂದ
ಅವರು ಸುಖಜೀವನವನ್ನು ನಿರ್ಭಯ
ವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ.

ಅಂದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ
ರಾಜಕೀಯ ಧುರಂಧರರು ತಮ್ಮ
ನಾಲಗೆಗಳನ್ನೂ, ನೌಕರರು ತಮ್ಮ
ಎಡಗೈಗಳನ್ನೂ, ನಾಟ್ಯ ಕಲಾ
ಕೋವಿದೆಯರು ತಮ್ಮ ಸುತ್ತಳತೆ
ಯನ್ನೂ, ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ತಮ್ಮ
ಬುರುಡೆಗಳನ್ನೂ, ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆ
ಗಳು ತಮ್ಮ ಪ್ಲೇ ಬ್ಯಾಕ್‌ಗಳನ್ನೂ,
ಯುವಕ ಸಾಹಿತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮುಂ
ಗುರುಳುಗಳನ್ನೂ ಏಕೆ ಇಂಜೂರ್
ಮಾಡಬಾರದು? ಉದ್ದ ಕೂದಲಿನವ
ರೆಲ್ಲ ಕಲಾಜೀವಿಗಳು, ತೇಲುನೋಟ
ದವರೆಲ್ಲ ಕವಿಗಳು, ಕೆಂಚ ಕಣ್ಣಿನವ
ರೆಲ್ಲ ನವೀನ ಜಗತ್ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತರು,
ತುಂಬು ಹೊಟ್ಟೆಯವರೆಲ್ಲ ಸಮಾಜ
ಸೇವಕರು-- ಎಂದು ಜನಾಂಗ ಒಪ್ಪಿ
ಅವರಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡುತ್ತಿದೆ ನಿಜ.
ಆದರೆ, ಆ ಕೂದಲು, ಆ ಕಣ್ಣು, ಆ
ನೋಟ, ಆ ಹೊಟ್ಟೆ--ಎಷ್ಟು ದಿನ
ಶಾಶ್ವತ? ಅವುಗಳಿಗೆ ರವೆಯಷ್ಟು
ಉಳಿದ ತಾಗಿ ದರೂ, ಆಸಾಮಿಗೆ
ಅಪಾಯ. ಆದರೆ, ಆ ಅಪಾಯದ
ಹೊಡೆತದಿಂದ ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು
ಉಪಾಯವೂ ಇದೆ. ಅದೇ ಇಂಜೂ
ರೆನ್ಸ್ ಪದ್ಧತಿ. ಅದನ್ನೇ ನಾವು
ಶರಣು ಹೋಗೋಣ.

❖ ಕಿವಿಯಿಂದ ದಾರಿ ❖



★ ಕಾವ್ಯ ತ್ ★

ರಾಮಪ್ಪನಿಗೆ ಎರಡು ಕಣ್ಣೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಸುತರಾಂ ಕಪೋತಿ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷದವರೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲೇ ಇತ್ತು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ. ಸೈಕಲ್ ಮೇಲೆಯೇ ಭರ್ತನೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಮನೆ ಮನೆಗೂ ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಹಂಚುತ್ತ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಮಾಂದ್ಯ ಬಂತು; ಹಿಂದೂ ಕೊಡುವ ಕಡೆ ಮುಸ್ಲಿಂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವ; ಸಂದಿಗೆ ಬದಲು ಗೊಂದಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಡುವ. ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ, ತಡವರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ಕೆಸರು ತುಳಿಯುವ; ಗೋಡೆಯಂಚಿ ನಲ್ಲೇ ನಡಿಯುವ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕುರುಡು ಬಂತು; ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕರೀ ಕನ್ನಡಕ ತಗುಲಿಸಿಕೊಂಡ.

ಅವರೂ, ಈಗಲೂ, ಅವನು ಪರರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಕೋಲಾರಿಕೊಂಡು ಕೋಟಿ ಪೇಟೆ, ದಂಡು ಗಿಂಡು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾನೆ. “ಅದು ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ, ರಾಮಪ್ಪ?” ಅಂತ ಅವನನ್ನು ಮೊನ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕನು, “ಸುಲಭ, ಸ್ವಾಮಿ! ಕಿವಿ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಯಾವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಎತ್ತಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೇನೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚಿ ಬಿಡಬಹುದು” ಎಂದ.

“ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲಿ! ಸಿನಿಮಾ ಚಿತ್ರದ ಟ್ರೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಬೆರೆಸಿ, ಹುಡುಗರು ಮಾತಾಡೋಡು ಕೇಳಿದರೆ, ಕಂಪೇಗೊಡ ರಸ್ತೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲವೆ? ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಪಿಕ್ಚರ್ ನ ಅವಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ತಿರುಗಿಸಿದಾನೆ ಅಂತ ಟ್ರೇಕಿಸಿದರೆ, ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರ, ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರಾನ ಕುಲಗಡಿಸಿದಾನೆ ಅಂದರೆ, ತಮಿಳು ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರ, ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಾನ ಹಾಳುಮಾಡಿದಾನೆ ಭೂಪ ಅಂತ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿಗರೆ, - ಸ್ವಡ ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರ- ಇಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗೋದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ. “ಬಾರಯ್ಯ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಅಂತ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಬೇರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ, ಮಂತ್ರಿ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು. ಹೆಂಡದ ಅನುಲು ಹತ್ತಿ ತೊದಲುತ್ತು ದೊಡ್ಡವರು ಮಾತನಾಡಿ

ದರೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಚೌಕ; ಇನ್ನೇನೂ ಉಳಿಯುವ ಹಂಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ತೋರುತ್ತದೆ, ಡಾಕ್ಟರು ಒಳ್ಳೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದಾರೆ, ಎಂದು ಜನ ಮಾತ ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಾಗಿಲು; ಬಸ್ ಏನೂ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣೆ ಅಂದರೆ ಬಸ್ ಸ್ಟಾಪ್‌ಂಡ್; ಸೊಳ್ಳೆ ಈಜಿಗೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿದೆ, ಕತ್ತಲಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಆತುರವಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಮಾತ ನಾಡುವುದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಯಾವುದೋ ಎಕ್ಸ್‌ಟರ್ಸ; ಮುಂದಿನ ಪಿಕ್ಚರ್ ಯಾವುದೋ, ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಮತ್ತೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಹಾಸ್ಟಲ್ ಗೇಟು; ಈಸಲ ಸಾಲದ ಕಂತು ಕಟ್ಟಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಅಂತ ವೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಜನ, ಕೋ-ಆಪರೇಟಿವ್ ಬ್ಯಾಂಕು ಬಾಗಿಲು; ಸ್ಯಾಂಕ್ಷನಾದ ಗ್ರೇಡಿಗೂ ವೆಂಗ್ನಾಮ ಬಿತ್ತಲ್ಲೋ ಅಂತ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಗೋಳಾಡಿದರೆ ಅಠಾರಾ ಕಛೇರಿ ದೊಡ್ಡ ಮಹಾದ್ವಾರ;—ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದು ಜಾಗಕ್ಕೂ ಈ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಗುರುತು ಇಟ್ಟಿದೇನೆ, ಸ್ವಾಮಿ” ಅಂದ. “ಕತ್ತಲಾಯಿತು ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಏನವ್ವ ಗುರುತು?” ಅಂದೆ. “ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸೇರು; ಇಕೋ! ಮಡಗು ಕಾಸು!” ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಪೇಟೆಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದ. “ಭಲಾ ಎಂದೆ, ನಾನು. ನೀವು ?

—0—

ಸೆರೆಟ್ಟಿ ಖಾನಾ ಅವನನ್ನು ವಿಲಾಯತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವಂತೆ ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ—ಅವನ ಬಿಳಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಅವನೊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳಂತೆ.

—ಖಾನುನ ಹಬ್ಬ ಈರೀತಿ ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೋ ಅಲ್ಲಿ....?

*

*

*

ಅಧಿ ಅಕ್ಷ ಅಂದರೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಎಂದಂತೆ. ಅಧಿ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಎಂದರೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿ ಎಂತಾದರೆ—

ಮೈಸೂರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ನವಚೇತನಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ—ಅಲ್ಲವೇ ?

*

*

*

*** ಕಲ್ಪನೆಯು ಕ್ರೂರ ಸತ್ಯ ***

★★
!!
(ಒಂದು ಕೀಳ್ಗವನ)

ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಪಂಚ ಬಲು ಸೊಗಸು,
ಕಾಣದ ಕನಸು,
ನೋಡದ ನೋಟ
ಬೀಳದ ಭಾವಿ :

ಬಿಳಿ ಬಾನು, ತಿಳಿ ನೀರು,
ಪೂದೋಟ, ತಂಪು, ಪೆಂಪು, ತಂಗಾಳಿ,
ಬರಹಗಾರಗೆ ಬೀಳ್ಕು ಕನಸು !
ಓಣಿ, ಔಟ್ಪಾಸು, ಗೊಂದಿಗದ್ದಲ, ದುರ್ಗಂಧ
ಅವನ ಮನೆ ನೋಡೆ !

ಬಡನಡು, ಬಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ,
ಗಜಗಮನೆ, ಗಂಧರ್ವಗೋವೆ,
ಕಲಕಂಠೆ, ಕೋಮಲಾಂಗಿ,
ಇದುವೆ ಕವಿ ಕಾಣ್ವು ಕನಸು
ಕನ್ಯಾಮಣಿ ಎನೆ !

ಗಜೋದರ, ಶ್ಯಾಮವರ್ಣೆ,
ಹೊರಕಣ್ಣು, ಮೊರದ ಕಿವಿ,
ಗೊಗ್ಗರ ಧ್ವನಿ, ಗೊರಕೆ ನಾಸಿಕೆ
ಅವನ ಸಹಜೀವಿನಿ !

ಗಾಯಕಮುಗ್ಧ, ಗಾನಕೋಕಿಲನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ,
ಸರಿ ನೋಡೆ ಅವ ಗಾನ ಗಾರ್ದಭ !
ಬಾಯ್ಕಿವಿಗೆ ನುಗ್ಗುವುದು,
ಮೂಗು ಬಾಯೊಳು ಬಗ್ಗುವುದು,
ಅವಹಾಡೆ !

ಸುರಸುಂದರಿ, ಜಗನ್ನೋಹಿನಿ,
ಸಿನಿಮ ತಾರೆ ಸ್ತ್ರೀನ ಮೇಲೆ !

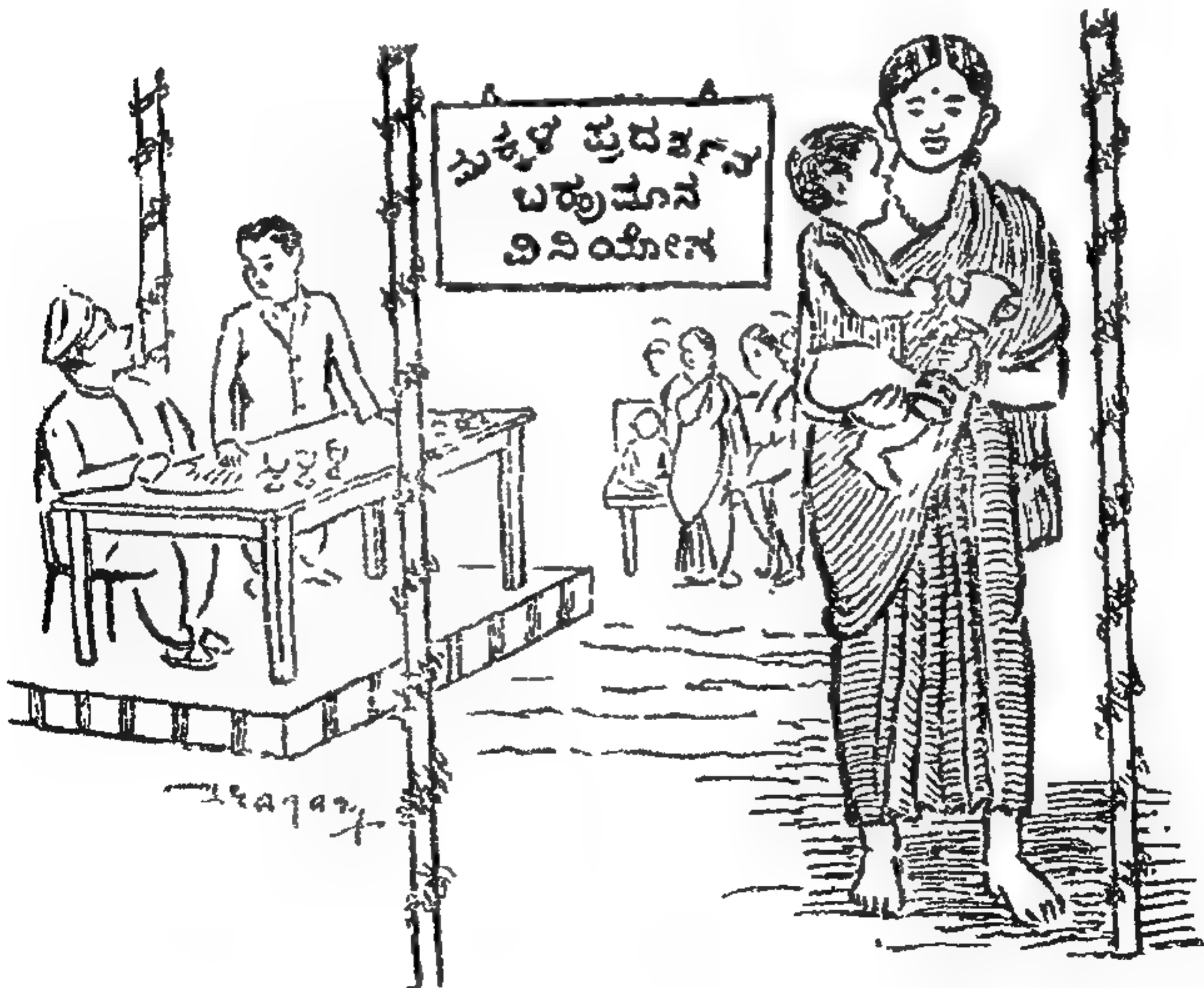
ಹುಳುಕು ಮುಖ, ಒಡಕು ದಲ್ಲು,
ನೊಟರು ಮೂಗು ಮನೆಯೊಳಗೆ!

ಪ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಮಹಿಳಾ ಹಕ್ಕು
ಸರಿಸಮಾನ,
ಇತ್ಯಾದಿ ಒರಲ್ವ ಪುರುಷವ್ರಾಣಿ,
ತಾನರಿಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸರಿಸಮಾನತೆ
ತನಗೇ ಬರಜೇಕೆಂಬುದ!
ತಾನೆ ಮನೆ ಮಾಲಿಕನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ!

ಮಗ ಮಂಡಿಯ ಮೇಲೆ
ಖಾದಿ ಟೋಪಿ ಕಂಡನಾತೆ,
ಕಾಣ್ವಕನಸು ಕಾರ್ಯರಂಗು, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು, ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ಟು!
ನಿಜ ಕೇಳೆ ಅವ ನೆರೆಹೋಟಲ
ಹಂಚಿಗ!

ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಪಂಚ ಬಲು ಸೊಗಸು,
ಕಾಣದ ಕನಸು,
ನೋಡದ ನೋಟ,
ಬೀಳದ ಭಾವಿ!

—ಟಿ. ಸುವಂದಮ್ಮ.



ಮೂರು ಪರುಷದಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಮಗುವಿಗೂ
ಫಸ್ಟ್ ಪ್ರೈಸ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ—ಈ ಅಡಿಗೆಯ ವಳು.

★ ನನ್ನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆ ★

— ೦ —

ಇನ್ನೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 'ಅವಳು' ಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತುಟಿಗಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಫಿಯ ಗುಟುಕು ಅವಳ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಚುರುಕು ಮಾಡಿತು. ಅವಳೆಂದಳು: "ನೋಡಿ, ನಿನ್ನ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳುವುದು ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಸಂಜೆ ಯಾರೋ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು." "ಯಾರು ? ಹೆಸರು ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ?" "ಕೇಳಿಲ್ಲ. 'ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ' ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ, 'ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೀನಿ' ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಸೈಕಲ್ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವಾಗಲೇ ಯಾರೋ ಅವರನ್ನು 'ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ' ಅಂತ ಕೂಗಿ ಕರೆದರು."

ಕಾಫಿ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗಡೆ ಘಂಟಾನಾದ ವಾಯಿತು. ಶುಭಶಕುನವೇ ಆಯಿತು ಅಂತ ಎದ್ದು, ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಹೊರಟರೆ, ಎದುರುಗಡೆಯೇ ಬಂದ ಘಂಟೆ ಭಾರಿಸುತ್ತ ಒಂಟಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದವನು ಈ ಸೈಕಲ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, "ನಮಸ್ಕಾರ, ಬನ್ನಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ. ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ, ಏನು ಸಮಾಚಾರ?" ಎಂದು ಅವರೊಡನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅವರನ್ನ ಕೂರಿಸಿ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, "ಕಾಫಿ ಏನಾದರೂ ಉಳಿದಿದೆಯೇ ?" ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇ ತಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಕುಡಿಯಲು ಆಸುಮಾನ್ಸಿಸಿದ. "ಹಣೆಗೆ ವಿಭೂತಿ ಬಿದ್ದಿದೆಯಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಕಾಫಿ ಬಿದ್ದರೇನು? ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಕುಡಿಯಿರಿ" ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಕುಡಿದ.

ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಹೆಸರು "ಸೈಕಲ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿ" ಅಂತಲೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ (ಡಿ.ಎ.ನೂ ರೀರಿ) ಗುಮಾಸ್ತೆ; ಅವನು ಪದಿನೆಂಟು ರೂಪಾಯಿನ ಅಟೆಂಡರು. ವೈದಿಕ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲೇ ಜೀವನ. ಕಛೇರಿಗೆ ಕೆಲಸ "ಪಾರ್ಲ್ ಟೈಂ ಜಾಬ್". ಅನಂತನ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ, ಅರಾರಾ ಕಛೇರಿ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಸೈಕಲ್ ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಧ್ಯವೆ" ಹೆಣದ ಹಿಂದೆಯೂ ಸೈಕಲ್. ಸಾಹೇಬರ ಹಿಂದೆಯೂ ಸೈಕಲ್. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ; ಅನುಕೂಲ ಸಿಂಧು; ಶಾಸ್ತ್ರಾಚಾರ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿ ಶೀಲ; ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರ

ರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾವೇಗ; ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಆಕಾರ—ಈ ಗುಣಗಳಿಂದ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕೆಯ ಶಾಪದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುವ ಅನೇಕ ಅಫೀಸರುಗಳ ಮನೆಗೆ, ಈ ಸೈಕಲ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆಪದ್ಧರ್ಮ ರಕ್ಷಕ.

ಈ ಆಪದ್ಧರ್ಮ ರಕ್ಷಣೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ನನ್ನ ಸಹಾಯ ವನ್ನು ಕೋರುವನೆಂದು ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ, “ಈ ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದ. “ಏನು?” ಎಂದೆ “ನಮ್ಮ ಸೆಕ್ಷಸ್ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಾದ್ಧ, ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿ ಬರಬೇಕು. ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಸಾಮಿ ಚಕ್ರರ್ ಕೊಟ್ಟ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ವೈದಿಕ ಪಿಂಡ ಸುಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಬದಲು ಹೇಳದೆ ಬರಬೇಕು” ಎಂದ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತಾಳಿ ಮುಟ್ಟಿನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹೊದ ಹದಿನಾರಾಣೆ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೈಗೆ ಬಂದ ಹದಿನಾರಾಣೆಯನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಮೇಲೂ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆ ಮಾಡುವುದು ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸರಿಗೇ ಸರಿ, ನನ್ನಂತಹ ಭೂಸುರನಿಗಲ್ಲ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೆ. ಅದರಿಂದ ಹೆದರಿ, “ಒಲ್ಲೆ” ಎಂದೆ; “ಕಛೇರಿ” ಎಂದು ನೆಪ ಹೇಳಿದೆ. “ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆಯೇ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ, ಹೆದರಬೇಡಿ. ಶುಭ್ರದ ವಿಚಾರ ಶಂಕೆಯೇ ಬೇಡ” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಕಡೆಗೂ ನನ್ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಯೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಹೊರಟ.

ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಜರ್. ಅಪ್ಪಟ ವೈದಿಕ ವೇಷ! ಸೈಕಲ್ ಮೇಲೇ ಬಂದಿದ್ದ! ನಾನು ವೈದಿಕ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದಾಗ, “ಕಛೇರಿ ವೇಷದಲ್ಲೇ ಬನ್ನಿ” ಎಂದ. ನಾನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ, ಹೊರಟೆ.

ಸಾಹೇಬರ ಮನೆ ತಲುಪಿದೆವು. ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕಛೇರಿ ವೇಷ ತೆಗೆಯಿಸಿ, ತಾನು ಕೈಜೀಲದಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ಋಭ್ರ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ. ನನ್ನ ವೇಷಪರಿವರ್ತನೆ, ವಿಭೂತಿ ಧಾರಣೆ ಆದಮೇಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರು ಸ್ವತಃ ಹಾಜರಿದ್ದರು: ಕೋಟು, ಹ್ಯಾಟು, ಬೂಟು ಉಳಿದು, ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ್ದರು.

ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಫೋಟೊ. ಸಾಹೇಬರ ತಂದೆಯದೊಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೂವಿನ ಹಾರ ಹಾಕಿತ್ತು. ಅದರ ಮುಂದೆ ಇಬ್ಬರ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. “ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಆಪೋಶನ ಹಾಕಿಬಿಡಿ. ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. ಫೋಟೋದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ತಂದೆಯ ಮುಖ ನನ್ನನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು, ನಾನು ಎಲೆಯಮುಂದೆ ಕುಳಿತಾಗ!

ಪರಿಚಾರಕ ಬಂದು ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಪಿಂಡಗಳನ್ನೂ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಫೋಟೋದ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟು, ನಮಗೆ ಬಡಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ಬಾಳೆ ಎಲೆ, ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟಲುಗಳು, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯಗಳು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಜಾಮೂನು, ಜಿಲೇಬಿ, ಬೋಂಡ, ಹಾಲುಖೀರು, ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆ, ವಾಂಗಿಭಾತು, ಕೇಸರಿಭಾತು, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ: ಮರೆತೆ, ಉದ್ದಿ ನವಡೆಯೂ ಇತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಯೇ ನನಗೆ ಆಪೋಶನ ಹಾಕಿ, ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ, ತಾನೂ ಕುಳಿತ. ಇನ್ನೂ ಒಂಬತ್ತೂ ಮುಕ್ಕಾಲು, ಅಷ್ಟೆ; ಬಡಿಸಿದ ಎಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರದ ಮುಖ ಬೇರೆ. ನನ್ನನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು: ಪಿಂಡವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನೇ ನುಂಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಯೇನೋ ಪರಿಚಾರಕನಿಗೆ ಬಿಡುವು ಕೊಡದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕರ್ತವ್ಯಪರಾಯಣನಾಗಿದ್ದ.

ನನಗೋ, ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಲ್ಲ. ತುಂಬಿದ ಹಾಗೆ ಭಾವನೆ, ಅಷ್ಟೆ! ಅಂತೂ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ, ಒಳಕ್ಕೆ ಜವಾನ ನುಗ್ಗಿದ—ಕಾಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ಹಾಗೆ! ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನೀಡಿದ: ಅದರಲ್ಲಿ ತಾಂಬೂಲ, ಹೂವು, ಗಂಧ, ವಿಲ್ಸನ್ ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕು! “ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಇದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯ ಮಾಮೂಲು” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ ನಾನೂ ನಗುತ್ತ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು, ದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾತ್ರ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ; “ಎನಯ್ಯಾ, ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ?” ಎಂದೆ. ಅವನಿಗೂ ಅಧ್ಯರ್ಥನಾಯಿತು. “ಇರಲಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡೋಣ. ಕಛೇರಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿ ವೇಷ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಸಿದ್ಧನಾದ; ನಾನೂ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟೆವು.

ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಜವಾನ ನಿಂತು, “ಸಾಹೇಬರು ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸಿದರು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಮಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. ನಾನು ಸಾಹೇಬರಿಗಾಗಿ ಅವನಿಗೇ

ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಂಪೌಂಡು ದಾಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಜವಾನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದು, ನಮ್ಮನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, "ಸಾಹೇಬರು ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು ಬುದ್ದಿ" ಎಂದು ಇಬ್ಬರ ಕೈಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕವರು ಕೊಟ್ಟು. "ಇದೇನು, ಆ ಶುಭ್ರಕ್ಕೆ ಬದಲು ಈ ಶುಭ್ರ" ಎಂದು ಕವರು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ—ಒಂದು ಚೆಕ್ಕು. ಐದು ರೂಪಾಯಿಗೆ! "ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವವರು ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ—ಸಾಹೇಬರ ರೀತಿ ನೀತಿ ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ. ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ನಿಜವಾದ ಶ್ರಾದ್ಧ" ಎಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. "ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕದ ಬಾಕಿ ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಯಿತು" ಎಂದುಕೊಂಡು, "ಹೌದು" ಎಂದೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಿ ಹೊರಟ; ನಾನು ನಡೆದು ಹೋದೆ.

ರಾತ್ರಿ ತುಂಬ ಹಸಿವಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗೂ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳೂ ನಕ್ಕಳು. ನಕ್ಕಷ್ಟೂ ನನ್ನ ಹಸಿವು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವಳ ಊಟ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ, ನಾನೂ ಪಟ್ಟಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ! ಸಾಹೇಬರ ತಂದೆಯ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಬಂತು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಾಗ: ಆದರೆ ಮುಖ ಕೋಪಿಸಿ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಹಗಹಿಸಿ ನಗುವಂತಿತ್ತು.

—ಸೀ. ವಿ. ಎಂ.

ಈ ಸಾರಿ ಬಡ್ಜೆಟ್ ಅಧಿವೇಶನ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮುಗಿಯಿತಂತೆ—

—ಹಲವಾರು ಸದಸ್ಯರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವಾರ್ಷಿಕ ಬಡ್ಜೆಟ್ಟನ್ನು ಸರಿತೂಗಿ ಸಿದ್ಧರಂತೆ.

*

*

*

ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದೂ, ಸರ್ಕಾರ ಪರಿಹಾರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ— ರಾಜಕೀಯ ನಿರಾಶ್ರಿತರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂತೆ.

*

*

*

ಜಾಣ-ಕೋಣರು

— ಶಿಶುಗೀತೆ —

— ೧ —

ಒಂದೇ ಲಗ್ನ ದಿ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ

ಹುಟ್ಟಿದವೇಕ್, ದೋ, ಅಣುಗಗಳು.

ಬೆಳೆದೂ ಬೆಳೆದೂ ದಿನ ರಾತ್ರೇಲಿ

ಆದವು: ಜಾಣಾ, ಕೋಣಗಳು.

ಹತ್ತಿದ ಜಾಣನು ಮಾಜಿಸ್ತ್ರೇಟ್;

ಕೋಣನೊ? ಮೂಲೆಯ 'ಇಂದಾಗೆ.'

ದಿನ ದಿನ ತಿನ್ನು ತ ಸಾಹಪ್ರೇಟ

ರೇಗಿತು ಕೋಣಗೆ, ಚಂದಾಗೆ.

— ೨ —

ಒಂದಿನ ಕೋಸವು ಲಿಮಿಟನು ದಾಟಿ

ತಿರುಗೇ ಬಿದ್ದನು, ಹೀಟಿನಲಿ;

ಲಟ ಲಟ ಮುರಿದನು, ಜಂಬದ ಕೋಟಿ

ಜಾಣನು ಕೂತಿರೆ, ಸೀಟಿನಲಿ.

“ನಾನೂ ನೀವೂ ಕ್ಷಣವೊಂದಲ್ಲಿ

ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಕರ್ಸುಗಳು.

ಗುಟ್ಟನ ರಟ್ಟಲೆ? ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ

ತೊಟ್ಟಲು ಬದಲಿಸೆ ನರ್ಸುಗಳು—

— ೩ —

ಆ ಹೊತ್ತಿಂದಲೆ ನಾನೇ ನೀವು !

ನಾನೇ ಪಾಸು; ನೀ ಫೇಲೇ!

ಇಳಿಯೋ ಬೇಗನೆ; ಅದಲ್ಲ ತಾವು;

ಇಂದಾಗೇ ನೀ ನಿನ್ನೇಲೆ.

ಜಾಣನು ಹೆದರುತ ಗೊಣಗಿದ, 'ಸಾರಿ' !

ಇಳಿದನು ಗಡಗಡ ಲಜ್ಜೆಯಲಿ;

ಕೋಣನು ಕುರ್ಚೆಗೆ ಛಂಗನೆ ಹಾರಿ

ಕೇಸನು ನಡೆಸಿದ, ಸೆಜ್ಜೆಯಲಿ.

— ನಾ.ಕ. —

ನಕ್ರ ಬುದ್ಧಿ

“ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಉಟ ಬಿಡಿ”—ಈ ಯೋಚನೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ನಾನು ವಾರಕ್ಕೊಂದು ದಿನದ ಉಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೋ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಸಂಪಾದನೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅರ್ಥಾಂಗಿ ನಳಿನಾಕ್ಷಿಯ ಕುಶಲತೆ, ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ನಮಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ದಿನವೇ ಉಟ. ನಮ್ಮ ರೇಷ್ ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕೆ ಉಳಿದಿದ್ದರೂ, ದುಡ್ಡಿನ ಅಭಾವ ಒಂದಿತ್ತಲ್ಲ. ನನ್ನ ಈಗಿನ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದರೂ ಅದೇ.

ನನ್ನ ಉದ್ಯೋಗ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೇವೆ; ದಿನಚರಿ ಭಾಷಣಗಳು. ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಭಾಷಣಗಳಿದ್ದ ದಿನ ಉಟ, ತಿಂಡಿಗೆ ಏನೂ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ನಮ್ಮ ಮೊಹಲ್ಲಾ ಮಹಿಳಾಸದನದ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ದಿನ ನನ್ನದೇ ಭಾಷಣ. ಈ ಸದನದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿನಿ ಮತ್ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ; ನಳಿನಾಕ್ಷಿಯೇ. ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮುಂಚೆಯೇ Programme ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದಲೇ ಅವಳು ಒಂದು ಪ್ರತಿ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಮಾರನೇ ದಿವಸ ಮಾನ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟಾಗ ಅಚ್ಚಾದ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾನೇ ಬರೆದದ್ದು ಎಂದು ಅದನ್ನು ತಾತ್ಪಾರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಸೆದು ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆ.

ಭಾಷಣದ ದಿನವೂ ಬಂದಿತು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿನಿಯವರ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣವೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು.

“ನಾನು ಈ ದಿನದ ಭಾಷಣಕಾರರನ್ನು ತಮ್ಮಗಳೆಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸದನದ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಓದಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. ಈ ಮಹನೀಯರು, ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ

ರಾಜ್ಯಾಂಗದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ 'Hindu-code bill'ಗೆ ತಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಲು, ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು 'Mr. Nalinakshi' ಎಂದು ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಅಶ್ವರ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವರ ಭಾಷಣ."

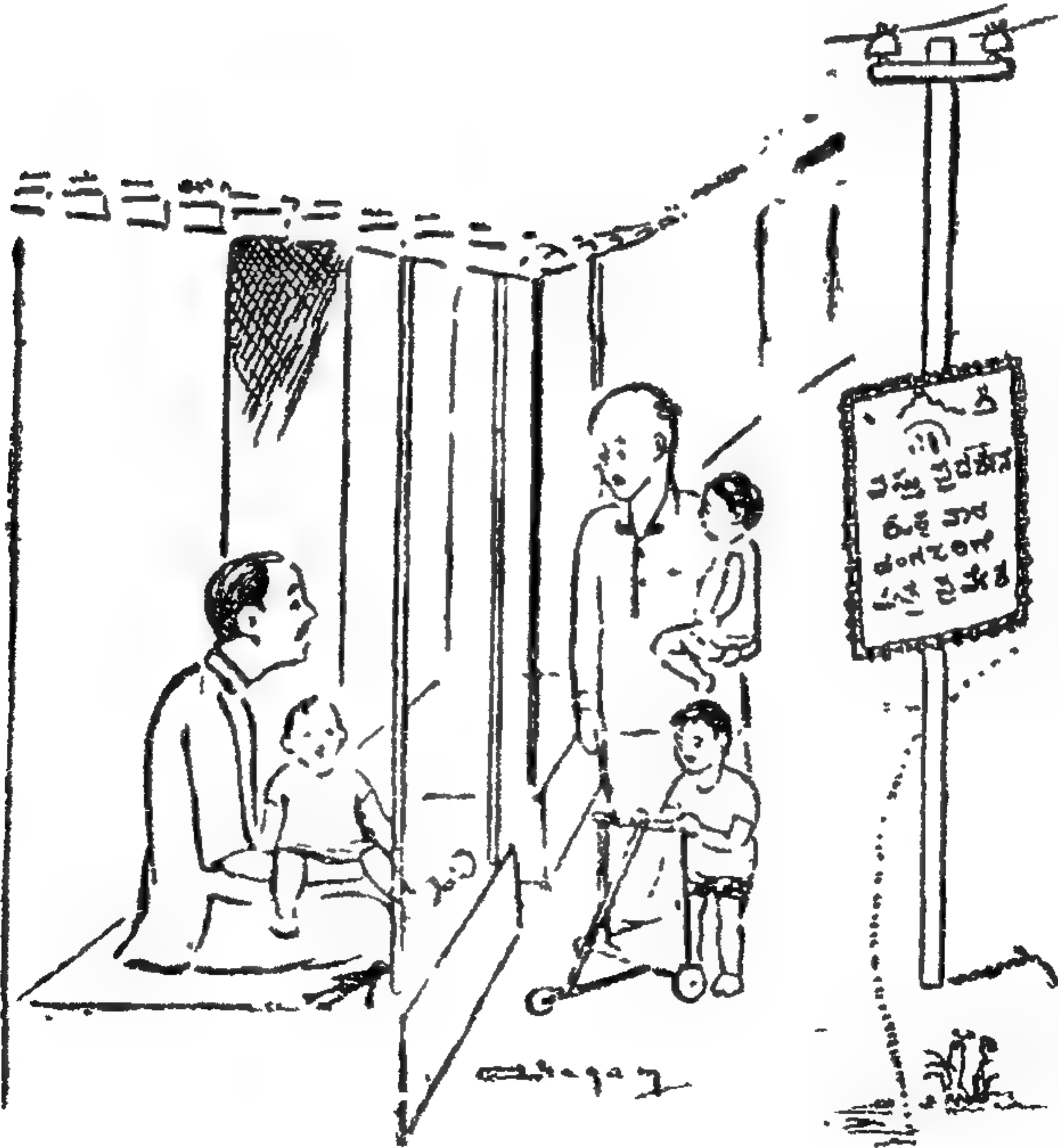
ನನ್ನ ಮುಖವೂ ಸುಮಾರಾಗಿ ಬೆವರಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ Hindu code Bill ಮೇಲೆಯೇ ತೋಚಿದಷ್ಟು ಭಾಷಣಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದೆ.

ಮನೆ ತಲಪಿದ ತಕ್ಷಣ ಅವಳನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು.

"Hindu code Billನಲ್ಲಿ 'Divorce' ಅನ್ನೋ ಪದವೂ ಇದೆ." ಘಾಬರಿಯಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದೆ.

—ಛಂಗೂರ.

—(o)—



ಇದೇನಿದು ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಮಮತೆ ಹಾಯರೆ ? -

— ಅಯ್ಯೋ, ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ವಸ್ತುಪ್ರದರ್ಶನ !!

ಅಲ್ಪಾಯುಗಳು—ಚಿತ್ರ ತಾರೆಗಳು



— 0 —

ಮನುಜ ಶರೀರ ಸುಖವದು ಅಲ್ಪಾಯು.
ಸುಖದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ದುಃಖವದು ಚಿರಾಯು.

ಮಲ್ಲಿಗೆಯು ಬಲು ಸೊಗಸು.
ಆದರೆ ಸೊಗಸುಗಾರನು ಬಲ್ಲ,

ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕಣ್ ಸೊಂಪು ಅರೆ ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ.

ಇಂದಿನಾ ರಸವತ್ತು
ನಾಳಿನಾ ಭೀಭತ್ಸ.

ಉದುರಲೇ ಬೇಕು ರಸಭರಿತ ಹೆಣ್ಣುಗಳು.
ಮುದುರಲೇ ಬೇಕು, ರಸಚರಿತ ಹೆಣ್ಣುಗಳು

ಕಂದುವಳು ಹೊಸ ತಾರೆ
ಉಷೆಯು ತಾ ಬಾರೆ.

ಹೊಸತಾರೆ ಝಿಲ್ ಝಿಲನೆ ಗೆಜ್ಜೆಯನು ಕುಣಿಸೆ.

ಇದುವೆ ಜೀವನ ನಿಯಮ.
ಎಲೆ ತಾರೆ ! ಇದುವೇ ! ಸಮಯ !

ಧೂಕುದಾಸಿ



ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ

0

ಬಹಳ ದಿನದ ಬಯಕೆ ತೀರಿದ್ದು ದೇವರಾಜ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಮುಂಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಣಕಿ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತ ಮೈಸೂರು ವೀಳೆದೇಲಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ. ಇದೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯ ಎಂದು ಮೂತಿ ತಿರುವಿಡಿದೇಡಿ—ಅವತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಆಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೀರಿತ್ತು. ಮೈಸೂರು ಶಿಲ್ಪಿನ ಷರಟು—ಮೈಸೂರು ಕಡೆಯ ತೀಡಿದ ಕಚ್ಚಿ ಪಂಚಿ—ಮೈಸೂರು ರುಮಾಲು—(ಜರಿಪೇಟೆ) ಹಾಕಿ ಹೊರಬಿದ್ದದ್ದು ಮೈಸೂರು ಪಾಕು ಅರ್ಧ ಸೇರು ತಿಂದ ಮೇಲೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದ ಮೇಲೆ ಮೈಸೂರು ವಿಳೆದೇಲಿ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಮೈಸೂರೆಯ ಜೊತೆಗಾರರಾದ ಚನ್ನ ಪಟ್ಟದ ಸುಣ್ಣ—ತರೀಕೆರೆ ಅಡಿಕೆ—ತಿಪಟೂರು ಕೊಬ್ಬರಿ ಚೂರುಗಳು ಜೇಬಿನಲ್ಲೇ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರಸರನೆ ಕಾಲು ಕಟ್ಟು ಚಿಗುರಲೆ ಕೊಂಡು ಸುಣ್ಣ ಸವರಿ ಮೇಯುತ್ತೊಡಗಿದೆ—ಆನಂದವಾಗಿ ಮೇದಂತೆ ಅದರ ಅಮಲೇರಿ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಯದ್ವಾತದ್ವ ರಸ ಉದ್ಭವವಾಗಿ ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿತು. ರಸದ ವತ್ತಡದ ಫಲವಾಗಿ ಕೆಳತುಟೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಕತ್ತು ತಾನಾಗೆ ಮೇಲೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೊಂಚ ಉಗುಳಿಬಿಡೋಣವೆಂದು ಧೂಕುದಾಸಿಯನ್ನು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದೆ. ಹಾಗೇ ಕತ್ತಾಡಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ ಹುಡುಕಲಾಗಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಬೋರ್ಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಕತ್ತು ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಕುಳಿತು ಓದಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ “ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉಗಳ ಬೇಡಿ, ಧೂಕುದಾಸಿಯಲ್ಲೇ ಧೂಕರಿಸಿ” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಪಾಪ ಅವರ ಮಾತೇಕೆ ತೆಗೆದುಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಬಗ್ಗಿ ಉಗುಳುವದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದರ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಮುದುಡಿ ಕುಳಿತ ಬಕದಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅಳವಾಗಿ ಅರ್ಧ ಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೋರೈಸುವಂತೆ ಆ ಕಣ್ಣು ಗುಳಿಗಳಿಂದ ನೋಡಿತು. ಹಾಗೇ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ—ಬೋಳು ತಲೆಯ ಕಡಿ ಹೆಬ್ಬರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿತು. ನಾನು ಮುಷ್ಟಿಮಾಡಿ ಹೆಬ್ಬರಳು ಹಾಯಿಸಿ “ಏನು?” ಎಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ.

“ಇಲ್ಲೆ ಉಗುಳಿ....ಇಲ್ಲೆ....ಇಲ್ಲೆ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಲೆ ತೋರಿಸಿತು ಆ ಬಕ. ನಾನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹುಬ್ಬು ಏರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಏನು ಎಂದೆ.

“ಅಲ್ಲೇನು ಇಲ್ಲೇನು....ನಾನೂ ಒಂದು ಧೂಕುದಾನಿಯೇ—ಉಗುಳಬಿಡಿ” ಎಂದು ತಲೆ ಮುಂದುಮಾಡಿತು. ಬಳಬಳನೆ ಧೂಕುದಾನಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಯಲ್ಲಿನ ಎಲೆ ಆಡಿಕೆ ರಸ ಉಗುಳಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. ದಪ್ಪ ಗಾಜಿನ ಒಳೆ ಬಳೆಯ ಸುಲೋಚನ, ಗರುಡ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ನೆಶ್ಯದ ಪಾಕ ತೊಟ್ಟು ಹಾದಿತ್ತು. ಹಾದು ಬಂದ ಹುಳಿತ ದಂತಾವಳಿ ಕಂಡು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು, ಕೇಕೆ ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮತ್ತೆ “ಆಯ್ಯಾ ನೀನಾರು—ಯಾವ ದೇಶ -- ಏನು ಚಿಂತೆ? ಸಕ್ಕರೆ ಬೇಕೆ? ಬಟ್ಟೆ ಪರ್ಮಿಟ್ ಬೇಕೆ?—ಅಥವಾ ಮಂತ್ರಿಯಾಗ ಬೇಕೋ, ಯಾಕೆ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಬಲಗೈಯಿಂದ ಪಟಪಟನೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಡಿದು, ಆಕಾಶ ನೋಡಿ ಬಿಸಿಸುಯ್ದು, “ಏಳಿ ಏಳಿ ಪಾಪ—ಬನ್ನಿ ಆ ಬ್ರಹ್ಮೇಂದ್ರ ಭವನಕ್ಕೆ, ಕೊಂಚ ಏನಾದರೂ ತಿಂದು, ಒಂದು ಲೋಟಾ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿರಿ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದೆ.

“ಹೂಂ” ಎಂದು ಕೂಡಲೆ ಎದ್ದು ಸರಸರನೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟು. ಪಾಪ, ಹೊಟ್ಟೆ ಕೆಟ್ಟದು. ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತೆವು. ನಾಲ್ಕು ಪ್ಲೇಟು ಪೂರಿಸಾಗು, ಆರು ಉದ್ದಿನ ವಡೆ, ಮೂರು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ತೇಗಿದ ಆಸಾಮಿ.

“ಈ ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಧೂಕುದಾನಿ ಯಾಕೆ ಆಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವಿರಿ. ತಾವಾರು—ಏನು ಚಿಂತೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

“ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಹಳ್ಳದಕೇರಿ—ಬೆಳೆದದ್ದು ಬೆಳಗೊಳ—ತಾಳಿ ಜಗಿದದ್ದು ತೊಂಡೆಬಾವಿ ತರುಣಿ—ಮಾಡಿದ್ದು ಮನಸಿನ ಮಂಡಿಗೆ—ರಾಯರೇ, ದಕ್ಕಿದ್ದು ಧೂಕುದಾನಿ. ಏನು ಮುಖ ನೋಡ್ತಿರ? ನೀವೂ ಉಗುಳಿ. ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಎಂಜಲು ದಂಡ ಮಾಡ್ತಿರ....”

ಛೇ! ಛೇ!—ಬಿಡ್ತುನ್ನಿ. ಇದೇನು ಹಿಂಗಂತೀರ ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನಿ, ಸಭ್ಯರ ಕಳೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ—ಭವತಿ ಭಕ್ತಾಂದೇಹೀಂತಲಾದರೂ ಅನ್ನಿ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲ. ಆ ಹಾಳು ಧೂಕುದಾನಿ ಮಾತ್ರ ಆಗಬೇಡ....”

“ಹ್ಲಿ ಹ್ಲಿ ಹ್ಲಿ....ಆಗೋಕೆ ನಾನ್ಯಾರು? ಬಿಡಸೋಕೆ ನೀವ್ಯಾರು?—ಯಾರೇನು ಮಾಡುವರು ಮೂರಂದಲೆನಹುದು. ಸೊಸೆಗೂ ಒಂದು ಕಾಲ ಬರುತ್ತೆ ಅನ್ನೋ ನಂಬಿಕೇನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದೆ. ನೌಕರಿ ಸರ್ಕಾರದ್ದಾದರೂ ಮಾಡೋನು ನರ. ನಾಲಿಗೆಗೆ ಎಲುಬಿಲ್ಲಾಂತ ಹ್ಯಾಗಂದ್ರೆ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಹೆರಿದಾಡೋಕೆ ಬಿಡಬೇಕು....?....”

“ಶಾಂತಂ ಪಾಪಂ ತಾಳಿದವ ಬಾಳ್ಯಾನು—ದುಡುಕಬಾರದು....ಆ
ಆನಿಷ್ಟ ಧೂಕುದಾನಿಗ್ಯಾಕೆ ಹೋಲಿಸಿಕೊಳ್ತೀರೀ....”

“ನಾನಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಹೋಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ- ಸಾಹೇಬರು ಹೋಲಿಸಿದರು.
ಪರಂಪರಾಗತವಾಗಿ ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ ಹಳಬರನ್ನೇ ಅನುಕರಿಸಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ
ಕಾಕರಿಸಿದರು”.

“ಕರ್ಮ, ಹೊಟ್ಟೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದು—ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ....”

“ಒಪ್ಪೊಂಡೆ ರಾಯರೆ—ಹೊಟ್ಟೆ ಕೆಟ್ಟದೂಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸರ್ವೀಟು
ಹೋವಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಾಟು ಹಿಡಿ ಅಂದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರೋಲ್ಲೆ? ಆ ಸಿಟ್ಟು ತೀರಿಸಿ
ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಒಂದು ಜುಟ್ಟು ನನ್ನ ಪಾಲಗಿಲ್ಲವೆಂದ ಮೇಲೆ—ನಾನು ಯಾವ
ಧೂಕದಾನಿಗೆ ಕಡಿನೆ?”

“ವಿಷಯವೇನು ವಿವರಿಸಬಾರದೆ?....”

“ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸ—ಪಿಂಚಣಿ ಮೋಹ—ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನವರಿಗೆ ಕೆಲಸ
ಕಚೇರಿಲೇಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು ನನ್ನಾಕೆ—ನಾನೂ ಸಿಂಬೆಸುತ್ತಿ ದಪ್ಪರ ಹಿಡಿದು
ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ ಕಚೇರಿಗೇಂತ್ಲೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು—ಸಾಹೇಬರ ಮನೆ
ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪಿಂಚಣಿ—ಪಿಂಚಣಿ ಕೆಲಸಾಂತ ನಾನೂ ವಗ್ಗರಣೆ
ಹಾಕಿದೆ—ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಹೀಗೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕೊಂಡಿಲ್ಲಿ ರಾಯರೆ!....”

“ಪಾಪ ಪಾಪ ತ್ನು ತ್ನು”

“ಮಾಡಿದ್ದು ಮಕ್ಕಿ ಹ್ಯಾಗೋ ಅನ್ನ ಕಾಣಸ್ತಾನಲ್ಲಾ ಅನ್ನೋ ಸ್ತ್ರೀ
ಯೋಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಸಾಹೇಬರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ.”

“ಸಾಹೇಬರ ಸಾಹೇಬರು?”

“ಹೂಂ ಅವರೇ, ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಅವ್ಮಾವ್ರು, ಅವರದೆ ಸಮಸ್ತ ಕಾರುಬಾರು.
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಆಫೀಸು ಕಾಗದಾ ಕೂಡ ಅವ್ಮಾವರನ್ನ ಕೇಳೇ ಹೆಚ್ಚಿಟ್ಟೊ
ತ್ತುತ್ತಾರೆ ನಮ್ಮ ರಾಯರು....ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣ, ತೊಂಡೆಭಾವಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯ
ಮಗಳು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ. ಅವಳು ಎರಡು ದೊತ್ತು ಉಟ ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ ಇದ್ದರೆ ಮೇಲೂಂತ ನನ್ನ ತಂದು ತಗುಲಿಸಿದ,
ಈ ಚಾಕ್ರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾವ. ಮಗಳು ಮುಖ್ಯವೇ ಹೊರ್ತು ಅಳಿಯನ ಗೋಳೇ
ನೊಂತ ಆತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ.”

“ನಿಮ್ಮ ಹಿತಕ್ಕೆಂತೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು ಅವರು”

“ಎಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟೆ ರಾಯರೆ, ಅವರ ಮಗಳಿಗೆ ತಾಳಿ ಬಿಗಿಯೋಕೆ ಒಬ್ಬ ಬೇಕಿತ್ತು—ನಾನು ಸಿಕ್ಕೆ. ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರೀಂತ ನನ್ನ ಮೂಗಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಹಚ್ಚಿ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಮಗಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಕೈ ಕೊಡುವಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ—ನಾನು ತಾನೆ ಈಗ ಮನೇಲಿ—ಆಫೀಸಲ್ಲಿ ಎಸರಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಮಾಡ್ತಿರೋನು?”

“ಮನೇಲಿ—ಆಫೀಸಲ್ಲಿ? ಹಾಗಂದ್ರೇನ್ರಿ?....”

“ಕೇಳಿಬಿಡಿ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮಾವ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿಂತ ನನ್ನ ಆಫೀಸರ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ. ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಅವರ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. ಮೃದುವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿದೆ. ಒಳಗಿನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅಮ್ಮಾವು ನನ್ನ ನೋಡಿ ಬರಹೇಳಿದರು. ಹೋಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು—ಹೋದೆ. ಊರು, ಜಾತಿ ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಹೇಳಿ ಹಲ್ಲು ಗಿರಿದೆ. ತಕ್ಷಣವೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಹಗ್ಗದ ಸಿಂಬೆ, ಭಾರಿ ಎರಡು ಕೊಡ ತೋರಿಸಿ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ ದ್ವಲ್ಲದೆ ಸಾಂಗವಾಗಿ ಸರಸರನೆ ಉಗ್ರಾಣದಿಂದ ವಗ್ಗರಣೆವರೆಗೆ ಮನೆಯ ಪ್ರತಿ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು....ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಆಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ತನಕ ಮನೆಯಿಂದ ಆಫೀಸಿಗೆಂದೇ ಹೊರಟು ರಾಯರ ಮನೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಆಡಳಿತ ವಹಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ನೋಡಿ ರಾಯರೆ.”

“ವಾಪ....ಬಂಡರು ಆ ಜನ.”

“ಜಗ ಭಂಡರೂನ್ನಿ. ಅವರು ಹೋಗಲಿ, ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡರೂ ನಮಗೆ ಪಿಂಡಮಾಡಿ ಬಡಿಸಬಾರದೆ?—ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ, ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ತಾಟಕಿ ತೊಂಡೆಭಾವಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯನ ಮಗಳು—ಜಪ್ಪಯ್ಯಾಂದ್ರ ಎಸರಿ ಡೋಲ್ಲ. ಸದಾ ರೋಗಾಂತ ನರಳೋದು. ನಾನೂ ಮೊಂಡ. ಆಫೀಸರ ಮನೇಲಿ ಬೇಳೆ ಬೇಯಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಸ್ವಂತ ಮನೇಲೇಕೆ ಎಸರಿಡಬಾರದು?.... ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರೋಬದ್ದು ಯಾವುದಾದರೂ ಉಡುಪಿ ಅಡಿಗೆಯವರ ಕೊಠಡಿ ಸೇರಿದ್ದರೆ—ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಮನೆ, ನಾಲ್ಕು ಎಕರೆ ಗದ್ದೆ ತೆಗೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು....ನತದೃಷ್ಟ ನಾನು.”

“ಈಗಲಾವರೂ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲಾ.”

“ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದ ಸರ್ವಿಸು ದಂಡವಾಗುತ್ತಲ್ಲಾ—ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಜಿಗಾಗೋದು ಪಿಂಚಣಿ ಅಲ್ಲವೆ?”

“ನಿಮಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬುದ್ದಿ ಎರಡೂ ಇಲ್ಲದ್ದೇ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕಾರಣ. ದೈವ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನೀವು ಮೊರೆ ಹೋಗಬೇಕು. ತಿರುಪತಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹರಕೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿಬನ್ನಿ, ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ—ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ರೆ ನಾ ಹೇಳಿದಾಗೆ ಮಾಡಿ.”

“ಹೇಗೆ?...ಆಗಲೆ ತಿರುಪತಿ ಯಾತ್ರೆ ಮೂರು ಸರ್ತಿ ಆಗಿದೆ.”

“ಮಾಡೊಂಡ ಮಡದೀಗೆ ಎರಡು ಮಡಿಗಿ, ಮಾಡ್ತಾಕು ಮೂದೇವೀಂತ ದಾರಿಗೆ ಮೊದಲು ತನ್ನಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅರ್ಧ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ.”

“....ಹ್ಯಾಗೆ ಸಾಧ್ಯ....ಹೂಂ ಆಗಲಿ....ನೋಡೋಣ....ಆ ಮೇಲೆ?”

“ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಡಿ.”

“....ಹಾಂ! ಸರ್ವಿಸು—ಪಿಂಚಿಣಿ!”

“ನಾ ಹೇಳೋದು ಕೇಳಿ—ಒಂದು ಖಾದಿ ಜುಬ್ಬ, ಒಂದು ಖಾದಿ ಪಂಚೆ, ನೆಹರೂ ಬನೀನು, ನಾನು ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಮಿರಿಮಿರನೆ ಗಂಜಿ ಹಾಕಿ ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿದ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ ವಾರೆಯಾಗಿ ಹಾಕಿ ಊರೆಲ್ಲಾ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ. ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟು, ಪರಸ್ಪರಗಳಿಂದ ಬರುವ ವ್ಯಾಪಾರ ಸೆಟ್ಟುಗಳು, ಸೇಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಿರಿ. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಪರ್ಮಿಟ್ಟು ಬೇಕು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ. 1947ರಲ್ಲಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೆಂದೂ ಮಂತ್ರಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಹ ಜೈಲಿಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಪರ್ಮಿಟ್ಟು ಕೊಡಿಸುವುದಾಗಿ ಅಭಯ ಹಸ್ತ ನೀಡಿ. ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗ ದೇವರು ತೋರಪ್ಪಾನೆ.”

“....ಉಸ್ಸುಪ್ಪ, ರಾಯರೆ ! ಇದು ನಿಜವಾಗಲೂ ಈ ಧೂಕದಾನಿ ಕೈಲಿ ಆಗೋ ಕೆಲಸವೆ? ಕೇವಲ ಈ ಕಾಡು ಕೂಸನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿ ಭಾವಿಗೆ ದೂಡಿ ಆಳ ನೋಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ.”

“....ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ಹಣೇಬರ. ದಾರಿ ತೋರಿದರೂ, ತಲೆ ಮೈಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತುವ ಹೇಡಿಹಾಗೆ ಯಾಕ್ರಿ ಬದುಕಬೇಕು. ಹೋಗಿ ತೊಲಗಿ, ಅಡಿಗೆಯವನಿಗ್ಯಾಕೆ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮನೆ. ವಗ್ಗ ರಣೆ ಕೊಡು ಹೋಗಿ—ಧೂ ಧೂ ಧೂ ಧೂ” ಎಂದು ರೇಗಿ ಹೊಟಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ಅಚ್ಚ ಮೈಸೂರಿನ ಸಕಲ ಸೌಭಾಗ್ಯದ ಸೊಗಸುಗಳನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಧೂಕದಾನಿಯ ದರ್ಶನವಾದದ್ದು. ಈ ಪ್ರಾಣಿ ನನ್ನ ಸಲವಿಗೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೊಂಗುಟ್ಟು ದಿದ್ದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿತು. ಕರಿದ ಶ್ಯಾವಿಗೆ ಕೀರಿಗೆ, ಬಾದಾಮಿ ಕೇಸರಿ ಹಾಕಿ ಹದವಾಗಿ ಕಾಸಿದ ಮೇಲೆ ವಗ್ಗ ರಣೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಿತು ನನ್ನ

ಸ್ಥಿತಿ. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಮನೋಸ್ಥಿತಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಮೈಸೂರುಪಾಕು ತಿಂದು ಮೈಸೂರು ಚಿಗುರಲೆ ಅರ್ಧ ಕಟ್ಟು ಮಯ್ಯಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಮಯ್ಯು ಮನೆ ಸೇರಿದೆ.

*

*

*

ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರದ ಮಾತು. ನಾನು ಹಾಗೇ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಾ ನಾಳಿನ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಮಾರ್ಗ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ವೇಗವಾಗಿ ಬಂದ ಮರ್ಚ್ಯುರಿ ಲೇಟಿಸ್ಟ್ ಕಾರೊಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಯಾರವ್ವ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ಎಂದು ಅಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಖಾಕಿ ಸಮ ವಸ್ತ್ರಧಾರಿ ಡ್ರೈವರ್ ಇಳಿದು ಕಾರು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. ರೇಷ್ಮೆ ಜರಿ ಪಂಚೆ, ಕರಿ ಸಿಲ್ಕಿನ ಷೇರುವಾನಿ ಗೇಣು ಅಂಚಿನ ಮಗುಟ - ತುಂಬು ಜರಿಪೇಟೆ, ಫಳ ಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕಿವಿಖಡಕು. ಐದು ಬೆರಳಿಗೆ ಹತ್ತು ಉಂಗುರ. ಬೆಳ್ಳಿ ಹಿಡಿಯ ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಬಂಗಾರದ ಕಟ್ಟಿನ ಕನ್ನಡಕದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ “ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂತು. ಹಿಂದೆಯೇ ಪಟ್ಟಾವಳಿ ಸೀರೆ ನಾಕು ನಾಕು ಜೊತೆ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ ಎರಡೆರಡು ಗೋಪಿನ ಸರ, ಥಳಥಳಿಸುವ ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು, ಫಳಫಳಿಸುವ ಬೆಂಡೋಲೆ ಧರಿಸಿದ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಮುತ್ತೈದೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೆಯೊಡಗೂಡಿ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂತು. “ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಕೂಡಿಸಿದೆ. ಆ ಮುತ್ತೈದೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. “ಗುರ್ತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಭೀಮರಾವ್” ಎಂದರು ಆ ಶ್ರೀಮಂತರು. “ಭೀಮ ರಾವ್?....ಹ್ಹಹ್ಹ....ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡೆ. ಬಹಳ ಸಂಕೋಚದ ಮುಖಮಾಡಿ ಅವರು “....ದೇವರಾಜ ಮಾರ್ಚೆಟ್ಟು—ಧೂಕದಾನಿ” ಎಂದೊಡನೆ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು “ಹ್ಹೊ ಹ್ಹೊ ಹ್ಹೊ....ನೀವೂ....” ಎಂದು ಡಂಗುಬಡಿದು ತಳಮಳಿಸಿಹೋದೆ. ಆ ಜೋಳತಲೆ ಎಲ್ಲಿ, ಈ ಜರಿ ಪೇಟೆವೆಲ್ಲಿ, ಆ ಹುಳಿತ ದಂತಾವಳಿ ಎಲ್ಲಿ, ಈ ಬಂಗಾರದ ಹೆಲ್ಲು ಕಟ್ಟಡವೆಲ್ಲಿ! ಅಜಗಜ ಪಾತಾಳ! ಆಕಾಶ! “ಪರಮಾತ್ಮರ್ಯ ಇದೇನು ಈ ಮಾರ್ಸಾಟು—ಹೇಗೆ!” ಎಂದು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದೆ.

“ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ದಯ ದೇವರು. ಅವತ್ತು ಭ್ರಹ್ಮೇಂದ್ರ ಭವನದಲ್ಲಿ ನೀವು ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತರವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಫಲ. ಕರ್ಮ ಸವೆದು ಉಷಃಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಸಂತೋತ್ಸವ ಸಮಯದಂತೆ ಇದ್ದೀನಿ ಈಗ.”

“ಭಲಾ ಎಂಥಾ ಸವಿಮಾತು. ಈ ಮಾರ್ಸಾಟು ಅದದ್ದು ಹೇಗೆ ಹೇಳ ಬಾರದೆ ಧೂಕುದಾನಿರಾವ್—ಛೇ! ಊಫಿ ಭೀಮರಾವ್....ಕಡೆಗೂ ಆ ಪಿಂಚಣಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಕೀರ್ತಿಪಡೆದಿರಲ್ಲಾ....”

“ಅದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನನ್ನ ಆ ಸಾಹೇಬರು—ಆ ಅಮ್ಮಾವ ರಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಿತು. ದೈವ ಸಹಾಯವೇ ಕಡೆಯ ಮಾರ್ಗ ಎಂದು ತಾವು ಹೇಳಿದ್ದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೊರಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಡೆಯದಾಗಿ ಥೂ ಥೂ ಎಂದು ಹೋದದ್ದು ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಮಾಡಿಸಿತು. ಈ ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಥೂಕುದಾನಿ ಯಾಗೋದೊಂದ್ರೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದ್ದು ಎಂದದ್ದು ನನ್ನ ಎದೆ ಇರಿಯಿತು. ಅದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ. ಹಸಿದ ಹುಲಿ ಗಳು ಮೇಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ನನ್ನ ನೋಡಿದರು. ಆ ಸಾಹೇಬ ದಂಪತಿ ಗಳು—ಮೊದಲೇ ಉಗಿಯುವವರು ಇನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಎಂಜಲು ಸೇರಿದರೆ ಕೇಳ ಬೇಕೆ. ನನ್ನ ಉಗಿದು ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿದರು ಅಮ್ಮಾವರು. ಮನೇಲಿ ಕಾಳು ಅಕ್ಕಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, ರೇಷಕಾಲ. ನನ್ನ ಕೈಗೊಂದು ಚೀಲ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು “ಅಕ್ಕಿ ತಂದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಸು” ಎಂದು ಆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಟ್ಟವರು. ಆ ಕೊರೆಯುವ ಭಳಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೂಡಿದರು ಆ ದಂಪತಿಗಳು.”

“ಪಾಪಿಗಳು....ಆ ಮೇಲೆ?”

“ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಆ ಕಗ್ಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ, ಏನು ಮಾಡಲಿ—ಅಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ! ದುಃಖ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂತು. ಥೂ ಥೂ ಎಂಬ ನಿಮ್ಮ ಥೂಕರಿಕೆ ಶೂಲದಂತೆ ಇರಿದಂತಾಯಿತು ಮತ್ತೆ. ಛೇ, ಇನ್ನಿರ ಬಾರದು ಈ ಜೀವ ಎಂದು, ಸಾಯಲೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ.”

“ಸತ್ತುಬಿಟ್ಟೆರಾ....ಊ ಫಿ ನಾನೋಡಿ ಎದುರಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದೀರಾ ಸತ್ತ ರಾಂತ ಕೇಳ್ದೇನೆ....ಹೂಂ ಆ ಮೇಲೆ?”

“ನೇರವಾಗಿ ನಡೆದು ಮಂಡಿಪೇಟೆ ಸಂದು ಸೇರಿದೆ. ಏನೂ ತೋಚದೆ ಬರಿಯ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಹಾಗೇ ನಿದ್ರೆಹೋದೆ.”

“ಆ ಭಳಿ ರಾತ್ರೀಲಿ ಹೊರಗಡೆ....ಕರ್ಮ”

“ಹೂಂ ಕೇಳಿ—ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ ತಟ್ಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದಾಗ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಅಜಾನುಬಾಹು “ವ್ಯಾಸೋಜೀ—ಹಿಡಿ—ತಿಟ್ಟಿನ ಕೆರೆ—ಆರನೆ ತಾರೀಖು ಗಾಡಿ ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೆ—ಲಾರಿ ತರೋದು ನಿನ್ನ ಭಾರ, ಹುಷಾರ್ ಹುಷಾರ್” ಎಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಕಟ್ಟು ನೋಟಿಟ್ಟು ಮಾಯ ವಾಯಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೈಲಿ ಕಂತೆ ನೋಟು ಹಿಡಿದು ಅವಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತೆ. ಅಷ್ಟೊಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟು ನೋಡಿದ್ದು ಹಿಡಿದಿದ್ದು ಅವತ್ತೆ ಮೊದಲು. ನನ್ನ ಯಾರೆಂದೋ ತಿಳಿದು ನೋಟು ಕೊಟ್ಟೆರಬೇಕು. ಏನೋ ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು ಹಾಗೇ ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತೆ. ದೂರದಿಂದ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಕರೀ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು

ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಂಡೆ. ಹಾಗೇ ಸರಿದು ಮರೆಯಾಗಿ ಅವಿತು ಕೊಂಡೆ. ಹಾಗೇ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕೇಳತೊಡಗಿದೆ.

“ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಕೆಲ್ಲಾಂತೀಯ ತಿಮ್ಮಣ್ಣ”

“ಬಂದಿರಕೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಸೋಜಿ....” ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲು ಗುಡಿಸಿತು. ನನ್ನನ್ನು ವ್ಯಾಸೋಜಿ ಎಂದೇ ತಿಳಿದು ನೋಟನ ಕಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದದ್ದು ಅರ್ಥವಾಯಿತು.

“ತಿಮ್ಮಣ್ಣಾ, ದಬಾಸ್ ಪೇಟೆ ಲಾರಿ ಬಂದಿದ್ದಾತು. ಹತ್ತು ಸಾವಿರದೈನೂ ರಕ್ಕೆ ಲಾರಿ ಲಾರಿಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ—ಹರಿಹರದ ಹೊಳೆ ತಡಾಯಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಹರಪನಹಳ್ಳಿ ಗಡಿ ಸೇರಿಸೋದು ನನ್ನ ಭಾರ.”

“ವ್ಯಾಸೋಜೀ !.....ನಾನು ನೆಲಮಾಳಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿಬರ್ತೀನಿ—ನೀನು ಇನ್ನೂ ಕಾದಿರು. ತಡವಾದರೆ ತಿಟ್ಟನ ಕೆರೆಗೆ ನಾಳೆ ಬಂದುಬಿಡು. ಇನ್ನೇನು ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು—ಅ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದಿರಬೋದು ನಾನು ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಒಂದು ಇಸಮ್ಮುವಾಯವಾಯಿತು. ವ್ಯಾಸೋಜಿಯ ಹುರಿಮಾಸೆ ಆ ಪೈಲ್ವಾನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಕಂಡು ಕತ್ತರಿಸಿದೆ. ಕಂತೆ ನೋಟನೊಡನೆ ಇವನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ನನ್ನ ಶಿರವ ಚಂಡಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಮಹಾನುಭಾವ ಇಲ್ಲೇ ಕಾದಿರು ವನು. ಜಾಗಾಬಿಟ್ಟು ಕದಲೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ—ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ವ್ಯಾಸೋ ಜಿಯ ವಾಮಪಾದ ಹಿಡಿದು ನೋಟು ಕಂತೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ದಕ್ಕಿದಷ್ಟು ಮುಕ್ತಿ ಪಾರಾ ಗುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ.”

“ಹಾಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡಿದಿರಿ, ಹಾಗೇ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ?....”

“....ದೇವರು ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸಿದ ನೋಡಿ. ಹಾಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಗಿದು ವ್ಯಾಪಾರದ ಜಾಡೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ....”

“ವ್ಯಾಪಾರ! ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟೀನು ಆಮೇಲೆ?”

“ಹೂಂ—ಕೇಳಿ ಹಾಗೇ ಅತ್ತಿಂದ ಇತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಾಸೋಜಿಯ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕಂತೆ ನೋಟು ಹಾಕಿ, ಕಾಪಾಡಬೇಕು ದೇವರೂ” ಎಂದು ಬೇಡಿದೆ. ಚಕಿತನಾಗಿ ಭಯಗೊಂಡವನಂತಾಗಿ ಪೋಲೀಸು C.I.D.ಯೋ ಎಂದು ಶಂಕಿಸಿದ. “ಯಾರು ನೀನು—ಇದೇನು?” ಎಂದು ಗುಟುರು ಹಾಕಿದ ಮಿಸೆ ತಿರುವುತ್ತ. ನಾನು “ಇದೊಂದು ಧೂಕುದಾನಿ, ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಗೂಬೆ ಮರಿ.

ಒಂದೆರಡು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡಿಸಿ, ನನ್ನ ಕಡೆಗಾಲದ ಪಿಂಚಣಿ ಉಳಿಸಿಕೊಡಿ—
ಕಾರಲ್ಲಿ ಬಂದವರು ನೀವೆಂದೇ ತಿಳಿದು ನನಗೆ ಈ ನೋಟು ಕಂತೆ ಕೊಟ್ಟರು.
ಅಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲೇ ಜೀಪು ಹೋಗಿತ್ತು.... ಸ್ವಾಮಿನ್ ಬಿಕ್ಕಿ ಬೇಡಿದ ಮಕ್ಕಳೇ
ಬದುಕೋಲ್ಲ, ಬ್ಲಾಕ್ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಬಚಾವ್ ಆದಾವು. ಕಂಡವ
ರೊಡನೆ ಬೇಡ ಎರಡು ಸೇರು ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಕೊಡಿಸಿ, ಪಿಂಚಣಿ ಉಳಿಸಿ....” ಎಂದು
ಅಂಗಲಾಚಿದೆ. ವ್ಯಾಸೋಜಿ ಏನು ಮಾಡಿದ ಗೊತ್ತೆ?

“ಏನು ಮಾಡಿದೆ....ಹೇಳಿ ಭೀಮರಾವ್”

“ಮುಂಡಿ ಊರಿ ಕುಳಿತ ನನ್ನ ಷರಟಿನ ಮುಂಬದಿಯನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಮುಷ್ಟಿ
ಹಿಡಿದು, ಎತ್ತಿದ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, “ದೇವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ
ವಾದಾಗ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದು” ಎಂದು
ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ‘ಶ್ಯೊಂ’ ಎಂದು ನನ್ನ ಕೆಳಗಡ್ಡೆಗೆ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಗುದ್ದುವಂತೆ
ಗುದ್ದಿ ಬಿಟ್ಟ. ನಾನು ಹಾ! ಎಂದು ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದೆ.

“ರಾನು ರಾನು....ಗ್ರಹಚಾರ ಆ ಮೇಲೆ?”

ಆ ಮೇಲೆ ಮೂರ್ಛೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಾಗ ಆ ಗುದ್ದಿಗೆ ನನ್ನ ಹಾದ ಹುಳಿತ
ಹಲ್ಲೆರಡು ಉದುರಿಹೋಗಿದ್ದವು. ನಾನು ಗುಡಿಸಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ
ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಅದೊಂದು ಕಾಡು, ಯಾವ ದೇಶವೋ ಶಿವನೇ ಬಲ್ಲ. ವ್ಯಾಸೋಜಿ
ಮತ್ತೆ ಬಂದ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅವನ ಹಸನ್ಮುಖ
ಅಭಯ ಹಸ್ತ ನೋಡಿ ತಡೆದುಕೊಂಡೆ....ಆ ದಿನ ಮೊದಲೊಂದು ನನ್ನ ಜೀವನ
ಜೇನಾಯಿತು.”

“ಅಂದರೆ?....”

“ಮುರಿದ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಬಂಗಾರದ ಹಲ್ಲು ಬಂತು. ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ
ಬೋಳಿಸಿ ವಿಸಾಸೆ ಹುರಿಮಾಡಿಸಿದರು. ದಾರದ ಕನ್ನಡಕ ಸುಟ್ಟು, ಚಿನ್ನದ
ಸುಲೋಚನ ಕೊಟ್ಟರು. “ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ವ್ಯಾಸೋಜಿ” ಎಂದಾಗ, “ನೀನು
ನಮ್ಮವನೆ—ಸಾಚಾ ಮನುಷ್ಯ ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿಗೆ ಸರಿಯಾದವ” ಎಂದೆನ್ನುವ.
ಮೊದಲು ಅವರ ಪ್ರವಂಚದ ವಂಚಮು ದಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದರು ಸಂಬಳ ನೂರು
ರೂಪಾಯಿ ಅಂದರು....”

“ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವೇನು?....”

“ಒಳಗುಟ್ಟು ನಾಡಿ ಸರಿಕ್ಷೆ—ಕೃತಕ ಪರ್ಮಿಟ್ಟು—ಕಪ್ಪು ಭಾಷೆ—
ಶಾಖಾಯಿ ಲವಣಾಯದ ಮರ್ಮ ಭಾಯಾ (ಕಾಡಿಗೆ) ವ್ಯಾಪಾರದ ಧರ್ಮ
ಮುಂತಾದ ಸಾವಿರ ಕುಶಲ ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ತರಪೇತು ಮಾಡಿದರು. ಕೊಂಚ
ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ನಾನೇ ಸ್ವತಃ ವ್ಯಾಪಾರ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ....ದೇವರ ದಯೆ ದೇವ
ರಾಯನ ದುರ್ಗದ ಬಳಿ ಕೆರೆಕೆಳಗಿನ ಎರಡು ತೋಟ—ವೈಸೂರಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು
ಮನೆ—ಆಕೆ ಮೈಮೇಲೆ ಪಂಜೀರು ಬಂಗಾರ ಹಾಕಿದ್ದೀನಿ....”

“....ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲವೇ....ನಂಗೇ”

“ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳೋ ವಿಷಯವಲ್ಲ ರಾಯರೆ. ನಮ್ಮ ರಂಗಭೂಮಿ ರೇಷ್ಮೆ
ಯಿಂದ ರವೆವರೆಗೂ—ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಕಬ್ಬಿಣದವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿದೆ—ಅರ್ಥವೇ?
ನೀವೂ ತಿಳಿದೋರು. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ಗಡಿಯೂರುಗಳು ಹರಿಹರ—
ಮೊಳಕಾಲ್ಮೂರು—ಸೊರಬ ಸಾಗರ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಸಂಗಾತಿಗಳಿದ್ದಾರೆ.
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಮಾತು—ದೇವರು ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನೋ
ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ....ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾರಣರಾದ ತಮ್ಮ ದರ್ಶನ ಪಡೆದು
ಹೋಗೋಣಾಂತ ಬಂದೆ.”

“ನಾನ್ಯಾವ ಮೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ... ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾಲ ಒದಗಿ ಬಂದು ಒದೀ
ಬೇಕು ಅದೃಷ್ಟ....”

‘ಲೇ’ ಎಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ಭೀಮರನ್ನು ಕೂಗಲು ಅವರು ವಸ್ತ್ರ ಮುಚ್ಚಿದ
ತಟ್ಟಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು.

“ಇಕ್ಕೊ ಈ ಆಲ್ಪಕಾಣಿಕೆ” ಎಂದು ಆ ತಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದರು.
“ಬೇಡ ಬೇಡ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. “ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ....
ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ರೀವಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ
ಕೂತ ಮೇಲೆ ಕಾರು ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಹರಿಮಹೋಯಿತು.

ಮುಚ್ಚಿದ ವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ.—“ಲೇ” ಎಂದೆ, ಅವಳೂ ಬಂದು
ತಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ಅವಕ್ಕಾದಳು. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಾರದ ಥೂಕುದಾನಿ
ತುಂಬ ಸವರನ್ ತುಂಬಿತ್ತು—ವೈಸೂರು ಚಿಗುರಲೆ ಕಟ್ಟು, ಚನ್ನ ಪಟ್ಟದ
ಸುಣ್ಣ, ತರಿಕರೆ ಅಡಿಕೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಭರಣಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರೆಳೆ ಚೆನ್ನ ದಸರ.
“ಟೆಸ್ ಮದ್ದಿನ ಸಾಗಿದ್ದ ಆಸಾಮಿ, ಹೈಡ್ರೊಜಿನ್ ಬಾಂಬ್ ಆಗಿಹೋದ”
ಎಂದೆ. “ಹೌದು” ಎಂದು ಅವಳು ಸರಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಥೂಕು
ದಾನಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿದೆ.

ಜನಸಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ

ಸಾಹಿತ್ಯವು ಜನ ಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವುದೇ? ಅಥವಾ ವನ ಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವುದೇ? ಎಂಬುದೇ ಇಂದಿನ ಅಮೋಘವಾದ ಸಮಸ್ಯೆ ವಿಮರ್ಶನಕಾರರಲ್ಲಿ. (ಹಾಗೆಂದು ವಿಮರ್ಶಕ ದಿಗ್ಗಜನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. ನನಗೇನೂ ತಿಳಿದಿತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನ.)

ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಸಾಮೂಹಿಕ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಪರಿಹಾರ ಸುಲಭ ಎಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.

ಹಿಂದೂ ಓಂಕಾರ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ್
ಕಬೀ ನ ಹೋಗಾ ಪಾಕಿಸ್ಥಾನ್

ಎಂದು ಒಂದು ಪಂಗಡದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೂಗು ಕೇಳಿತಂತೆ.

ಹಸ್‌ಕೇ ಹಸಕೇ ಪಾಕಿಸ್ಥಾನ್
ಲಡಾಯಿ ಕರ್ಕೇ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ್

ಎಂದು ಕರಾಚಿ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಭಾರತ ಈ ಮುಂಚೆ ಕೊಟ್ಟ ಇದ್ದಲಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರಂತೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಜನಸಾವ ಸಾಹಿತಿಗಳು.

* * *

ತಡುಕ್ಕರವನ್ ಕಯಿತ್ ಮೇಲೆಯುಂ
ಪೂಣಲ್ ಇರ್ಕರವನ್ ಮೇಲೆಯುಂ
ಕೈ ಪೋಡು! ತಂಬೀ! ಕಾಲು ಪೋಡು!

ಎಂದು ತಮಿಳು ಕಜಗಂ ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜೂರು ನುರುಕಿತಂತೆ ತಮಿಳು, ದ್ರಾವಿಡ ರಾಷ್ಟ್ರ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಬಯಸುವವರು.

ಚೆನ್ನ ಪಟ್ಟಣಂ ನಾದೇರಾ!
ಎವ್ವರು ರಾನಿ! ಎವ್ವರು ಪೋನಿ!
ಮೇನು! ರೆಡ್ಡಿವಾಂಡ್ಲು ಮೇನು!
ದಾನ್ನಿ ವಿಡಿಚಿ ಪೋನು ರಾ!

ಎಂದು ತೆಲುಗಿನವರು ಚೀಟಿ ಅಂಟಿಸಿದರಂತೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ—ಮಾದಿರಾ ಮಗ
ರಾಸು ! ಎನಿ ಬೊಂಬಡಿ ಪೆಟ್ಟಿ.

* * *
ಏನೇ ಬರಲಿ,
ಒಗ್ಗಟ್ಟರಲಿ !
ಕನ್ನಡ ಮಾತೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾ
ಒಂದೇ ಮನೆಯಲಿ-ಬಾಳಲಿ ಬದುಕಲಿ !!

ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕರ್ಣಾಟಕದವರೆಲ್ಲಾ ಉಷಃಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಒಂದು ಚುಟುಕ,
ಹಾಡಿದರಂತೆ.

ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಹಣತೆ ಹತ್ತಲಿ.
ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಮನೆಯು ಬೆಳೆಯಲಿ.
ಆದರೆ

ಇನ್ನೂ ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲ
ಸಣ್ಣ ಬತ್ತಿನೂ-ಇಲ್ಲ
ಮುಂದೆ ಒಂದಾಗೇ ಆಗಲಿ

ಎಂದು ಮಹಿಳೆಯರು ಮಾರ್ದನಿ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ, ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ.

* * *
ಮರುಮಕ್ಕತ್ತಾಯಂ
ಅದ್ವಲ್ಲ ಮಾರ್ಗಂ
ಅಚ್ಚನೆ ಎಂದಿನಾ ಕೇಳ್ಕುನ್ನ ದ್
ಅಮ್ಮೆಯೇ ಎಲ್ಲಾಂ ಕೊಡುಕ್ಕುನ್ನ ದ್
ಅಮ್ಮೇ ! ಅಮ್ಮೇ ! ರಕ್ಷಿಕ್ಕಣೇ !

ಎಂದು ಸೋದರಳಿಯಂದಿರು ಮಲೆಯಾಳದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿಟ್ಟರಂತೆ.

ತಿನ್ನಾ ನಿಲ್ಲ ಚೋರು
ಅಚ್ಚಂಡೆ ವೀಟ್ಟಿಲ್
ತಲೆಚ್ಚೋರು ಮಾತ್ರಂ ಕೊಡುತ್ತು ಅಚ್ಚನ್
ದೆಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ನಾನ್ ಪೋವುನ್ನು
ಅವಡೆ ವಲಿಯ ಮೇನನ್ ಆವುನ್ನು

ಎಂದು ಅಪ್ಪನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಕೂಗುತ್ತ ದೆಹಲಿಗೆ ಹೊರಡುವರಂತೆ.



ದುಃಸ್ವಪ್ನಗಳು ಬೀಳಿದಂತೆ
ಆತ ಆಗಿನ ಕಾಲ
ದಲ್ಲಿ "ರಾಮಸ್ವಂದಂ
ಹನುಮಂತಂ, ಪೈಗ
ತೇಯಂ ವೃಕೋದರಂ"
ಇತ್ಯಾದಿ ಜಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ
ನಂತೆ.

ಈಗ ಈತ

ದುಃಸ್ವಪ್ನಗಳು ಬೀಳದಂತೆ
ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರಿ
ವಿಮಾ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ವಿಮೆ
ಮಾಡಿ ನಗುನಗುತ ಇರು
ತ್ತಾನೆ.



ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ವಿಮಾ ಇಲಾಖೆ,
ಬೆಂಗಳೂರು.

ಕೊರವಂಜಿಯ ಮುದ್ರಣಕಾರರು :

ಬಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್

ಮುದ್ರಣಕಾರರು ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕರು

೬, ಅರಳೇಪೇಟೆ - - - ಬೆಂಗಳೂರು-೨

High Class Job

&

Colour Printing
and Box Making

- - a Speciality - -

Sole Distributor for:

Dalmia Boards, Papers etc.

in Mysore State

B. S. IYENGAR

Printer, Publisher and Stationer

6, COTTONPET, :: :: BANGALORE-2

PHONE-2906

Grams : "VIKPROCESS"

The Vikram Studios and Laboratories Ltd.

Studio & Laboratory :
Nayandahalli,
Mysore Road

Registered Office :
6, Cottonpet,
BANGALORE-2

Laboratory equipped with an up-to-date Automatic
Film Processing Plant and Editing Rooms
supervised by highly skilled
technicians



SATISFACTION GUARANTEED

PERFECT TECHNICAL FINISH

Printing, Processing and Dubbing
(Post Synchronising) work of a very high standard

Speedy execution of orders and delivery by
the quickest route to your doors.



**N.B.— Enquiries solicited for Film Storage Vaults from
Producers and Distributors.**

ದಿ ಕೆನರಾ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಂಕಿಂಗ್ ಸಿಂಡಿಕೇಟ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್

ಸ್ಥಾಪನೆ ೧೯೨೫

ಜಿಂಗಳೂರಿನ ಕಛೇರಿಗಳು :
ಗಾಂಧೀನಗರ, ಹೊಸ ತರಗುಪೇಟೆ

— ೦ —

ನನಗೆ ಈ ಬ್ಯಾಂಕೇ ಸರಿ !

ಕ್ಯಾಷಿಯರ್ ಹತ್ತಿರ ನೀವು ಹೋದಾಗ ಆತ ನಗು ನಗುತ ಬೇಗ ನಿಮ್ಮ
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು.

ಅಕೌಂಟೆಂಟರು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದಿದ್ದು ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕೇ
ಎಂದನ್ನು ವುದು.

ಮ್ಯಾನೇಜರ ಸಹಾಯಕನು “ ಈಗತಾನೇ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಹೊರಗೆ
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೋ ನೋಡಿ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು
ಹೇಳಿ ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಯುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದು.

ಈ ತೆರನಾದ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನೌಕರರೆಲ್ಲರೂ ನಿಮಗೆ
ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಒಟುವುದಾದಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಇಂತಹ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ಒಂದಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಒಟುವುದಾದಿ ನೀವು

ನನಗೆ ಈ ಬ್ಯಾಂಕೇ ಸರಿ !

ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಾಗುತ್ತದೆ



ಡಾ|| ಟಿ. ಎಂ. ಎ. ಸೈ.

ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯವಾಹಕ ಡೈರೆಕ್ಟರು.

ರಷ್ಯನ್ ಕವನವೊಂದು

- ೧ -

ಬೇಲಿ,

ಗೋಲಿ,

ಮುತ್ತಿದೆ

ಸುತ್ತಲು ;

ಭಂಡರ ಹೂಳಿ,

ಬಡವರ ಹೋಳಿ—

ಕಾಳಿಯ ಕೇಳಿ

ತರುವರೆ ಉಣಿಸ ?

- ೨ -

ಕೂಲಿ,

ನಾಲಿ,

ಎತ್ತಿದೆ

ಸುತ್ತಿಗೆ ;

ಭಂಡರ ಧೂಳಿ,

ಸುಂಟರ ಗಾಳಿ—

ಕೋಳಿಯ ಕೇಳಿ

ಆರೆವರೆ ಮೆಣಸ ?

- ೩ -

ಖಾಲಿ,

ಜೀಲ,

ಸಿತ್ತವ

ಹೊತ್ತಿದೆ ;

ಹೆಂಡದ ಚಾಳಿ

ಕೆಂಡದ ಗೂಳಿ—

ಊಳಿಗ ಹೇಳಿ

ಮರೆವರೆ ಕಣಸ ?

(ಕನ್ನಡಿಸಿದವರು : ಗೆಳೆಯ ವಿಷಕಂಠಿ)

ಪರವಾ ಇಲ್ಲ

ಮೊನ್ನೆ, ನಾನು ಒಂದು ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅದು ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ಆಕೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನಾನೂ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ; ತೊಡೆ ತಟ್ಟಿದೆ; ಶಹಭಾಸ್, ಅಯ್ಯೋ, ಅಹ ಎಂದೆಲ್ಲ ಇತರರಂತೆ ನಾನೂ ಅಂದೆ; ಓಕೇಟೆಗಾಗಿ ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ನಾನೂ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದೆ. ಆದರೂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅನೇಕರ ಹಾಗೆ ನನಗೂ ಸಂಗೀತ ಸುತರಾಂ ಬರದು. ಎದೆ ಸೀಳಿದರೆ 'ಸರಿಗಮ ಪಧನಿಸ ಏಕೆ, ಎರಡು ಸ್ವರ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ; ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನೂರಾರು ಮಹನೀಯರಿಗೂ, ಮಹಿಳೆಯರಿಗೂ ಇಲ್ಲ.

ಹಾಗಾದರೆ, ಏಕೆ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ನಡವಳಿಕೆ ಅಂತೀರೋ? ಅದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಒಬ್ಬ ಆಕೆ; ಆದ್ದರಿಂದ ಊರಿನ ವಿಟರೆಲ್ಲರೂ ಎರಡೂವರೆ ತೆರಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ ರೂಪಲಾವಣ್ಯಗಳಿಗನುರೂಪವಾದ ಸಂಗೀತ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಆಕೆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಹಲವರು ಮೋಸಹೋದರು — ನವಿಲಿನ ಉದಾಹರಣೆಯಿಂದ ಯಾವ ಪಾಠವನ್ನೂ ಕಲಿಯದ ಮಂಕರು. ಅಲ್ಲದೆ, ಆಕೆಯ ಪರವಾಗಿ ಪ್ರಚಾರ ಬೇರೆ, ಜನರನ್ನು ಮರುಳುಮಾಡಿ ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮರಳೆರಚಿ, ಕೆರಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಕವಾಗಿ.... ಸಂಗೀತಕಾರರು ಒಂದು ವೇಳೆ ಬರದೆ ಇದ್ದರೂ, ಸಂಗೀತ ಸಭೆಗೆ ಇಂಥಿಂಥವರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಂಥಿಂಥ ಕಡೆ ಕುಳಿತು ಆಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ, ಅವರನ್ನು ಮೂರು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಮೂಲೆಯಿಂದ ನೋಡಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದರು.

ಇನ್ನು ಕೆಲವರು, ಬೇರೊಬ್ಬಾಕೆಯ ಭಕ್ತರು. ಈಕೆಗೇನೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ತಾಳ ತಪ್ಪು, ಮೇಳ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ, ಗಂಟಲು ಕರ್ಕಶ, ನಾದ ಮಂದ, 'ಶಾರೀರ ತ್ರಿಶೂಲ, ಆಲಾಪನೆ ಪ್ರಲಾಪ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಅವರು ಈಕೆಯ ಭಕ್ತರನ್ನು ಮೂದಲಿಸಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟಿ, ಅದನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಸಂಗೀತ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗಲೇ ಗಹಗಹಿಸಲು ಮಾಡಲು ಮಾಡಿದರು; ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಅಯ್ಯೋ; ಹಾಡು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದರು; ಪವಮಾನ ಹಾಡಿ ಎಂದು ಚೀಟಿ ಕಳುಹಿಸಿದವರು

ಈಕೆಯ ಭಕ್ತಮಂಡಲಿಯನ್ನು ರೇಗಿಸಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಎದ್ದು ದಡದಡನೆ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ವಾಕ್‌ಔಟ್ ಮಾಡಿದರು.

ಸಂಗೀತ ಸಭೆಗೆ ಮೆಂಬರಾಗಿ ಚಂದಾ ಕೊಟ್ಟಿರತಕ್ಕ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಗೆಲೆಯರು, ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಅಡಿಯಾಳುಗಳು, ಅದರ ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರ ಗುಮಾಸ್ತೆಯರು, ಹಣ ತೆತ್ತ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಅದರ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ, ಎಲ್ಲ ಕಚೇರಿಗಳಿಗೂ ಬಂದೇಬರುತ್ತಾರೆ. ಕಾಂಪ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಟಿಕೆಟ್ ಪಡೆದ ಅದರ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಕುಟುಂಬದವರೂ ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳೂ, ಅದರ ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರ ಸಾಲಗಾರರೂ, ಅವರವರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಿಗೂ, ಬೀಗರಿಗೂ ಅವನ್ನು ವರ್ಗಾಯಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಅವರು ಕಚೇರಿಗೆ ಬರಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಅವರಿವರ ತಾಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಾವೂ ತಾಳ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಅವರಿವರ ಮಕ್ಕಳ ರೋದನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಕಿವುಡು ಮಾಡಿದಾಗ, ಎದ್ದು ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು.

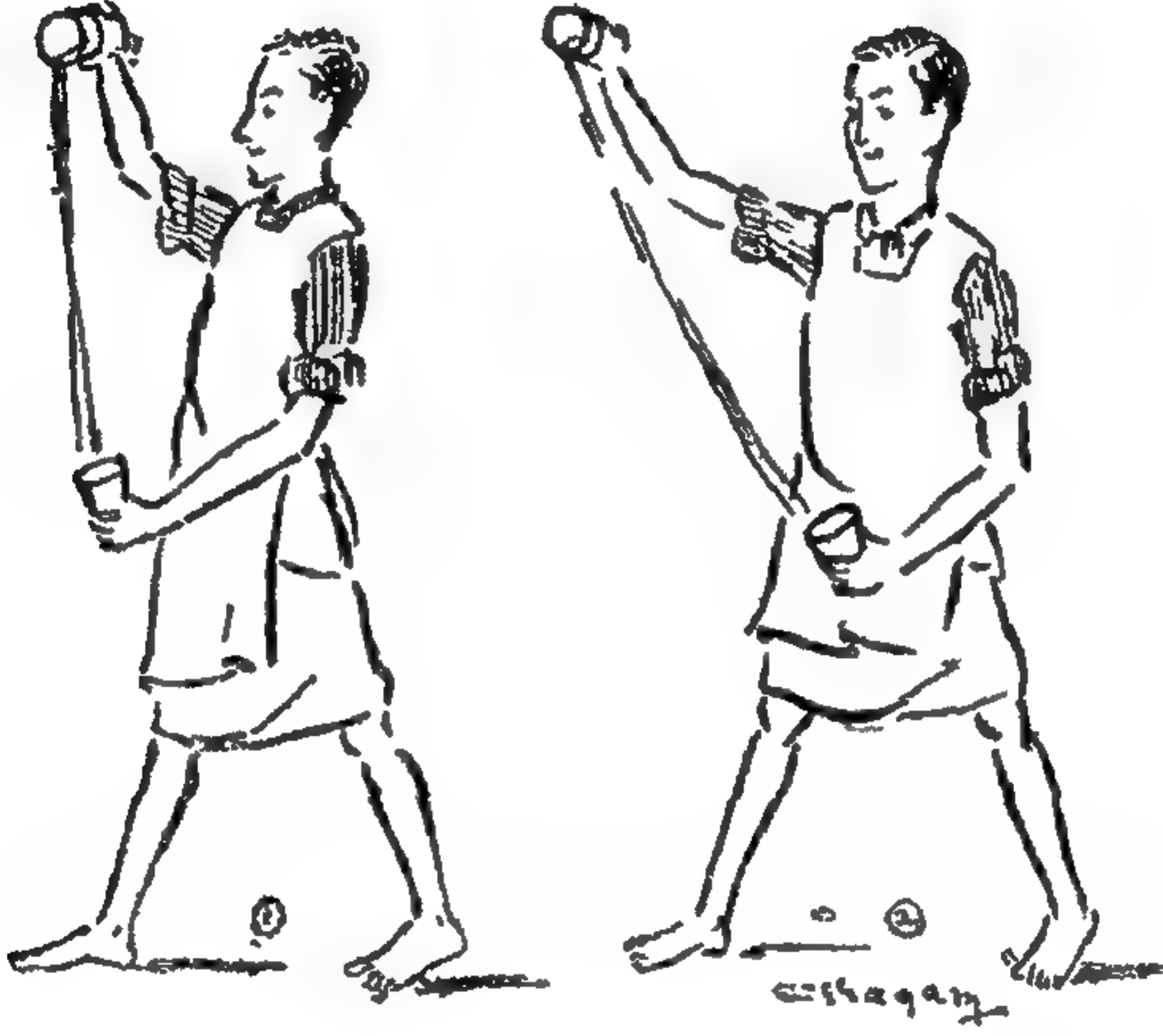
ಸತಿಪತಿಯರ ಸೈಕಿ, ಸತಿಗೆ ಸಂಗೀತಾಭಿರುಚಿಯಿದ್ದರೆ, ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಪತಿಯೂ ಕಚೇರಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿದ್ದರೆ. ಪತಿಗೆ ಸಂಗೀತದ ಹುಚ್ಚಿದ್ದು, ಆತ ಸಭೆಗೆ ಮೆಂಬರಾಗಿ, ಸ್ತ್ರೀ ಗಾಯಕಿಯರ ಕಚೇರಿ ದಿನ ಹೊರಡಲು ಉದ್ಯುಕ್ತನಾದರೆ, ಅವನನ್ನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಸಹಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಹಾನಿಯಾದ್ದರಿಂದ, ಸತಿ ಕೂಡ ಪತಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಇದೂ ಸಭೆ ತುಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣ.

ಇನ್ನು ಜಮಖಾನೆಯವರು, ಧ್ವನಿವರ್ಧಕ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಕಡಮೆ ವರದಲ್ಲಿ ಒದಗಿಸಿದ ಕಂಪನಿ ಮಾಲೀಕರ ನಂಟರಿಷ್ಟರು, ಅಚ್ಚುಕೂಟದ ಹಳೇ ಬಾಕಿಗಾಗಿ ದಿನಕ್ಕೆರಡಾವರ್ತಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು ಪೀಡಿಸುವ ಬಿಲ್‌ಕಲೆಕ್ಟರುಗಳು, ಸಂಗೀತದಾಕೆಯನ್ನು ಹೊಟಲಿಂದ ಕರೆದು ತಂದ ಜಟಕಾದವನು, ವೃದಂಗಕ್ಕೆ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟವನು, ಇತ್ಯಾದಿಯವರೂ ಸಭಾಮಂದಿರದಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ.

ನೀವು ಏಕೆ ಹೋದಿರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಂತ ವಾಚಕ ಮಹಾಶಯರುಗಳು ನನ್ನ ನ್ನೇ ಕೇಳಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಮದುವೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದ. ಮೊನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಈಕೆಯ ಪೋಟೋವನ್ನು ಗೋಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದಾಗ, ನನ್ನ ಗೆಲೆಯ ತಮ್ಮಯ್ಯ (ಅವನು ಆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಆಗಲೇ ಕಂಡಿದ್ದನಂತೆ), “ಲೋ, ಗಂಗೂ! ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಹಲ್ಲಿನ ಉಬ್ಬು, ಈಕೆಯದಷ್ಟೇ ಇದೆ ಕಣೋ, ಕೊಂಚವೂ ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲ,

ನಾನು ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ನಾಳೆಯೋ. ನಾಡಿದ್ದೋ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನಂತೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಪಾಕ್, ಬೋಂಡ, ದ್ರಾಕ್ಸಿ ತಿಂದು, ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಒಲ್ಲೆ ಅಂತ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಬದಲು, ಈ ಸಂಗೀತದ ಆಸಾಮಿಯನ್ನೇ ನೋಡಿ, ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಡೋಣ ಎಂದು, ನಾನು ಎರಡೂವರೆ ತೆತ್ತು ಮೂರು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ವಿನಾ ಮೇಷ ಎಣಿಸಿದೆ....ಪರವಾ ಇಲ್ಲ! ಮೈಸೂರು ಪಾಕ್ ತಿಂದೇ ಬಿಡೋಣ ನಾಳೆಯೋ ನಾಳದ್ದೋ, ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು.

— ಪ್ರಸಾದ್



ಮಾಣಿಯ ಕೈಚಳಕ.

❖ ಮದುವೆಗನ ವೌಲ್ಯ ❖

★ ಟಿ. ಸುನಂದಮ್ಮ ★

.....

.....ಹರಹರಿಯ ನರಸಿಂಹರಾಯರ ಮಗ ನರಹರಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ನಳಿನೀಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಕೆಳಗೆ ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿದ್ದೀರಿ. ಹಾಗೇ ಹರಹರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ನಳಿನೀಗೆ ತಕ್ಕ ವರನೇ ಬರೆಯಿರಿ. ನೋಡೋಣ ನಿಮ್ಮ ನಾಜೂಕನ್ನು.....

ಇತಿ,

ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ

.....

.....ಯಥಾವತ್, ನರಸಿಂಹರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನರಹರಿ ನಾಮಧೇಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದೆ. ಹುಡುಗ ಸಾಧು. ನನ್ನ ಹಾಗೇ ನಾರಿ ನೆರಳಾಗಬಲ್ಲ! ಭುಜ ಸವರಿ, ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ, ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಬೋರನ್ ವೀಟೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಬಾಗಿಲ ಬದಿಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ, ಬಾಯ್ಕಿ ರಿಯುತ್ತಿದ್ದ (ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ) ಬಾಲಕರನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸಿದ (ಮುಂದೆ ಚಂದಾ ಎತ್ತುವವರನ್ನೂ, ಚಾಣಾಕೈರಾದ ವಿಮಾ ಏಜೆಂಟರನ್ನೂ ಚಾಲೂಕಿ ನಿಂದ ಚೆದುರಿಸಬಲ್ಲನೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಶುಭ ಸೂಚನೆ). ಅಲ್ಲದೆ, ಅವರ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಒಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಮೆರೆದು, ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದನ್ನ ಮಂಗಮಾಯ ಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ!.... ಅಂತೂ ನರಹರಿ, ನಳಿನಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ವರನೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿ.....

ಇತಿ,

ಗೃಹ ನಂರಾಯಣ.

.....

.....ಮಂಗಳಾರತಿ, ನಿಮ್ಮ ಮೊದ್ದು ಬುದ್ಧಿಗೆ! ಹೀಗೇನೇ ಹುಡುಗನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸೋದು! ನಿಮ್ಮ ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಿಗೆ ಬೋರನ್ ವೀಟಾ ಬಿತ್ತೊಂತ

ಬಾಲ್ಯಾಯಿ ಬಿಡುವುವೇ? ನಿಮ್ಮ ಆನೆ ಪಾದದಳತೆಗೆ ನಾನು ಹೊಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರುವ ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಯಾವ ಚಪರಾಸಿ ಸಹ ಮೆಟ್ಟುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಾರ! ನಿಮ್ಮ ಕುದುರೇ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಕೆರಳಿ ನಕ್ಕ ಕುಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಬಟ್ಟನೆಂದು ಹಿರಿಹಿಗ್ಗಿದಿರಾ? ಈಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಗೈರುಪಾಜರಿಯಲ್ಲಿ, ಚಂದಾ ವಸೂಲ್ದಾರರನ್ನೂ, ಕವಳ ಕೀಳುವವರನ್ನೂ ಜಿಮ್ಮಿಯೇ ಓಡಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನೀವಾದರೇನು, ಜಿಮ್ಮಿಯಾದರೇನು ಎರಡೂ ಒಂದೇ.

ನಾನು ಪಾರ್ಸಲ್ ಮೂಲಕ ಕಳಿಸಿರುವ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ, ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ. ಮೂರು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಮೂರು ತ್ತರ ಬರದಿದ್ದರೆ ಮರುಪ್ರಯಾಣದ ಛಾರ್ಜ್ ವಜಾ.....!

ಇತಿ,

ಮನೆಯೊಡತಿ.

.....

.....ನೀನು ಕಳಿಸಿದ ಮೂರ್ಖಾಳಿ ಮತ್ತು ಚೀಲಗಳು ತಲುಪಿದುವು. ಆದರೆ....ಅವು....ಯಾಕೆ? ಮೂರ್ಖಾಳಿ, ಮುಂದಾಗುವ ಮದುವೆಗನ ಮನೇ ಮಗುವಿಗೆ? ಅಥವಾ....ಮುಂಬರುವ ನಳಿನಿಯ ನಳಿಗೂಸಿಗೆ ಈಗಲೇ ಆಡ್ವಾನ್ಸಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಬರಲೆಂದೇ?....ಈ ಸೈಜುವಾರೆ ಆರು ಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ತರಬೇಕು? ಸ್ನೋ ಬಾಟ್ಲಗಳೇ, ಸಾಬೂನು ಬಿಲ್ಲೆಗಳೇ, ಸೆಂಟು ಸೆಟ್ಟೀ ಅಥವಾ ಸೀರೆ ಸಿಲ್ಕುಗಳೇ? ಇಲ್ಲಾ....ನನಗೇನಾದರೂ....ಮಗಳ ಮದುವೆಗಾಗಿ....ಸೂಟಿಂಗ್....?

ಇತಿ,

ಮನೆಯೊಡೆಯ (?)

.....

.....ಆದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳುವುದು, ಸೋರೆ ಬುರುಡೆ, ಸಹರಾ ಮರುಳ್ಳಾಡು ನಿಮ್ಮ ಮೆದುಳೊಂತ. ವರ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದರೆ, ಮಗುವಿನ ಉಡುಗೊರೆಯಂತೆ, ಮನೆಯಾತನಿಗೆ ಸೂಟಂತೆ!

ಮೂರ್ಖಾಳಿ ಕಳಿಸಿರುವುದು, ಮದುವೆಗ ಮುಂದೆ ಮಗುವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಳ್ಳಬಲ್ಲನೇ ಎಂದು. ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಅವನು ಯಾವ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಯಾವ ಭಂಗಿಯೊಡನೆ ತಳ್ಳಬಲ್ಲ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ. ನಳಿನಿ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಿರಂಜಾಮು ಕೊಂಡು, ತುಂಬಿದಾಗ ವೇಗವಾಗಿ ತಳ್ಳಬಲ್ಲನೇ; ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರ ಹೊರಟಾಗ, ಮಗುವನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೇಲ್ನಾಕಿ ಅವಳ ನಡೆ ಜೋಡಿಯಾದಾನೇ, ಶೋಧನೆ ಮಾಡಿ. ಆ ಮೇಲೆ ನಳಿನಿ ನಲ್ಲವರ

ನನ್ನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ತಿರುಗಬೇಕಾದೀತು. (ಪ್ರಭಾತ್ ನಗರದ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ನೀವು ಪ್ರೇಮಾನ್ನ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಹೊರಿಸಿ ನನ್ನ ಪ್ರಿಂಟೆಡ್ ಜಾರ್ಜೆಟ್ಟಿಲ್ಲಾ ಸುಕ್ಕಿಸಿದ್ದು ಮರೆತಿಲ್ಲ!) ಸಧ್ಯ ನಳಿನಿಗೂ ನಿಮ್ಮಂಥಾ ನಾಲಾಯಕ್ ನಾಥನೇ ನೇತುಬಿದ್ದಾನು!

ಆ ಆರು ಚೀಲಗಳಲ್ಲೂ ಅಕ್ಕಿ, ಗೋಧಿ, ಸಕ್ಕರೆ, ಹಿಟ್ಟು ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಭರ್ತಿಸಿ, ಸೈಕಲ್ಲಿಗೆ ತಗುಲಿ ಹಾಕಿಸಿ. (ಅವನೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಸರಿಯಾಗಿ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ!) ನಂತರ ಒಂದೂವರೆ ಫರ್ಲಾಂಗ್ ಓಡಾಡಿಸಿ. (ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಕ್ರಾಸ್ ಬಾರಿನ ಮೇಲೊಂದು ಕೂಸನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿರಿ.) ಅವನ ಮುಖಭಾವವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಬರೆಯಿರಿ, ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದೇ ಇದ್ದನೇ, ಇಲ್ಲಾ, ಹಿಂಡಿದ ಮುಖವೇ ಎಂದು. ಆ ಮೇಲೆ ನಳಿನಿ ಅವನೊಡನೆ ನಡೆದು ಬರುವಾಗ ನಗೆಪಾಟಲಿಗೀಡಾದಾಳು!

ಇತಿ,

ಅರ್ಧಾಂಗಿ.

ವಿ.ಸೂ. - ಈಗತಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಮತ್ತೊಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಹುಡುಗ ಹಿಂದೀ ಫಿಲ್ಮ್ ಗೀತೆ ಹಾಡಬಲ್ಲನೇ, ಅಡಿಗೆ ಬರುತ್ತೆಯೇ ವಿಚಾರಿಸಿ ಬರೆಯಿರಿ.

‘ಅ’

.....

.....ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೂಗುಟ್ಟುವುದು ಮರೆತುಹೋದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತೆ, ಹರಹರಿಗೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದ! ಅಡಿಗೆಗೂ ಹಿಂದೀ ಹಾಡುಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ! ಅಷ್ಟೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ! ನಳಿನಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಬೇಕಾದಾಗ, ನರಹರಿ ನಳವಾಕ ಇಳಿಸಿಡಬೇಡವೇ? ಸಂಗಡವೇ ಫಿಲ್ಮ್‌ಗಾನೇ ಗಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆಜೂ ಬಾಜು, ಅಕ್ಕವಕ್ಕದವರಿಗೆ, ಅವನು ಮಾಡಲು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಆಲಾಪಿಸುತ್ತಿರುವನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತವೇ?.....

ಇತಿ,

ಧರ್ಮಪತ್ನಿ.

.....

.....ಚೆನ್ನಾ ಯಿತು! ನಿಮ್ಮ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟು, ಸಕ್ಕರೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡಿರೆಂದು ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು! ಹರಹರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಪೂರಾ “ಹರೋಹರ”ವೇ ಆಗಿದೆ! ಆ ನರಹರಿ ಗಾಡಿ ನೂಕುವುದಕ್ಕೂ, ಸೈಕಲ್

ಸಹಾರಿಗೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿ ಕರೆದನೇ! ಸೈಕಲ್? ತಳ್ಳಲು ಹೋಗಿ, ಸಕಲವೂ ನೆಲಪಾಲಾಯಿತು. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನೆಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ ಸಹ ಎಂದು ಬರೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ ಬೆರಳು ಹೇಗೆ ಓಡಿತು ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ! ನೆಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯ ನಷ್ಟವೇ ನಿಮಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ವ್ಯಸನವಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಓದಿದರೆ!

ನಿಮ್ಮ ಸಮರ್ಥತೆ ಇವತ್ತು ಕಂಡು ಹಿಡಿದೆನೇ! ಏನೋ ಕರೀಮಣಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ಬರುತ್ತೀರೇನೋ ಎಂದು ಕನಸು ಕಂಡೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ.....!

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ರೈಲಿಗೆ ನಾನೇ ಬರುತ್ತೇನೆ.

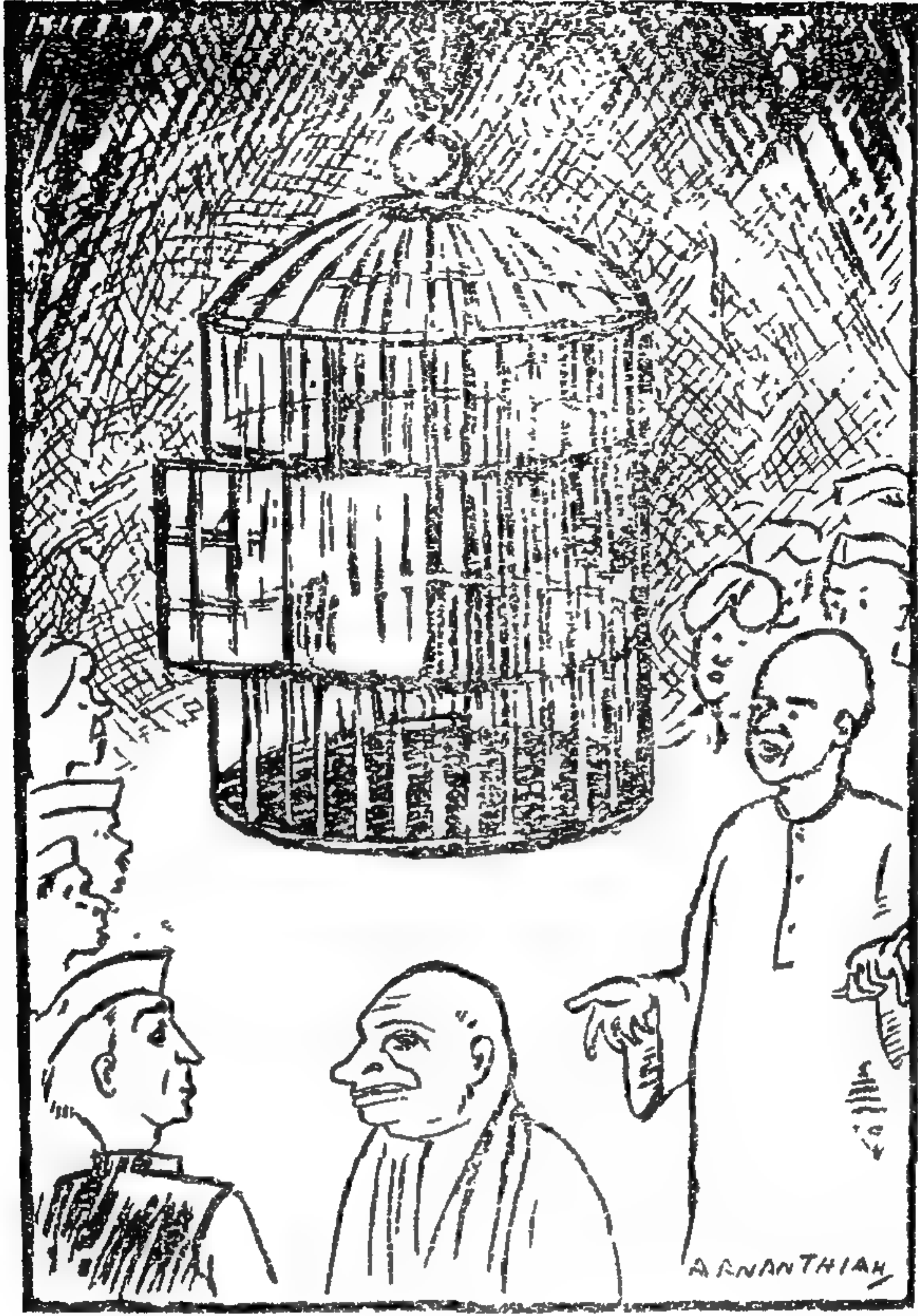
ಇತಿ,

ಯಜಮಾನ್ಯಾನ್ತಿ.

ವಿ.ಸೂ.—ಈ ಸಾರಿ ವಾರ್ಷಿಕ ಬಡ್ಜೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಯಾಂಕ್ಷನ್ ಮಾಡೋಣವೆಂದಿದ್ದ ಕೋಟನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಬೆವ್ವರತೆಗಾಗಿ ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ!



ಮಕ್ಕಳುಜೋ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಬರಬಂತು.



ಗಿಣಿಯು ಪಂಜರದೊಳಿಲ್ಲಾ !
ಬರಿ ಬರಿಯೇ ಬರಿ ಪಂಜಾರವಾಯಿತಲ್ಲಾ !!

ಅಯ್ಯ ! ನಿನ್ನ ಮಾತ ಕೇಳಿ !
ದೆಯ್ಯದಂತ ಗಿಣಿಯ ಕೂಡೆ !
ಸೊಕ್ಕಿ ಸೊಕ್ಕಿದ ರಕ್ಕಸಾನು
ಹಾರ್ನಿಕೊಂಡೇ ಹೋದನಯ್ಯೊ !!

ಅಂಗೈ ಲೈದ್ದಿ ದ್ದಾ ಗಿಣಿ.
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಗಿಣಿ.
ಅಂಗನೆಯೊಡನೆಯೇ ಗಾರಿಯೇ ಹೋಯ್ತಯ್ಯೊ !!
ಗಿಣಿಯು ಪಂಜರದೊಳಿಲ್ಲ !!
ಬರಿಬರಿಯೇ ! ಬರಿ ಪಂಜರವಾಯಿತಲ್ಲಾ !!

ಕೈ ಹಿಡಿದಾಕೆ

ಕಿಡಿ ಕಿಡಿ ಯಾಗೋದು ಯಾಕೆ ?

“ಜಿ:ಳ್ಳ”

- ೧ -

ಅಂಗಡಿ, ಆಫೀಸ್, ಕೆಲಸ, ಕಾರ್ಯ,
ಏನೋ, ಎಷ್ಟೋ, ಗಂಡಸಿಗೆ;
ದುಡಿದೂ ದಣಿದೂ, ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದರೆ
ಹೊಟ್ಟೆಲ್ಲಿ ಕಳೆದು, ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ
ಸಿನಿಮ ನೋಡಿ, ಮನೇಗೆ ಬರೋದು
ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ, ಹೊತ್ತಾಗಿ, ರಾತ್ರಿ;
“ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯ್ತೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ!?”
ಏನು ಕೆಲಸವೋ, ಮೈಗಾಗುತ್ತೆ?
ನನಗೂ ಹಸಿವು, ಊಟಕ್ಕೇಳಿ;
ಎಂದು ಮನೆಯಾಕೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರೆ,
ನಾ ಮುಖವೇ ನೋಡ್ಲೆ ‘ನಂಗ್ಲೆ ಸಿವಿಲ್ಲ’
ಅಂದ್ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ
ಕೈ ಹಿಡಿದಾಕೆ ಕಿಡಿ ಕಿಡಿಯಾಗೋದು ಯಾಕೆ?

- ೨ -

ಬರೋ ಸಂಬ್ಬ ಸಿನಿಮ ಹೋಟೆಲ್
ಸಿಗರೇಟ್ ಖರ್ಚಿಗೆ,
ಮೇಲ್ವರವಾನ ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗೆ
ಮನೆಯಾಕೇಗೆ;
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ನನ್ನೇರ್ಪಾಟು?
“ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಬಂತು, ಏನೇನು ಖರ್ಚು?
ಮಕ್ಕು ಮರೀಗೆ, ಬಟ್ಟೆ, ಬರೀಗೆ,
ತಂದಿ ತೀರ್ಥ, ಒಡವೆ, ವಸ್ತು,
ಇನ್ನು ಮನೇಗೇನು? ಸಾತ್ರೆ ಪದಾರ್ಥ....”
ಎನ್ನೋ ಮಡದಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ,—

“ನಾತಂದ್ಲಾ ಕೋದು; ನೀವ್ತಂದ್ಲಾ ಕೋದು”,
ಅಂತನಾನಂದ್ಲಾ ತ್ರಕ್ಕೇ
ಕೈಹಿಡಿದಾಕೆ ಕಿಡಿ ಕಿಡಿಯಾಗೋದು ಯಾಕೆ?

— ೩ —

ಮಗಳಿಗೆ ವರ್ಷ ಹದಿನೆಂಟಾಯ್ತು,
ಮಗನಿಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕಾಯಿತು, ಮೊನ್ನೆಗೆ;
ಇನ್ನು ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿ, ಎಂದು
ಎಂತು, ಹೇಗೆ, ಎತ್ತ?
ಮನೆ, ಮಕ್ಕಳು, ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತು
ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸ,
ಏನೋ ಕೆಲಸ!?

ಎಂದರೆ ಅರಿಯದ ಹೆಣ್ಣು,
ಜಾಣ, ಮಾತೇ ಇಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣರೆಮುಚ್ಚಿ,
ಹೊಗೆಯನು ಬಿಡುತಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ
ದುಡಿಯೋ ಗಂಡು,
ಮೌನವ ಸಹಿಸದೆ ಕೈಹಿಡಿದಾಕೆ
ಕಿಡಿ ಕಿಡಿಯಾಗೋದು ಯಾಕೆ?

— ೪ —

“ಅಣ್ಣನ ಮಗಳಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ
ಒಳ್ಳೆಯ ವರ; ಅವ ನಮ್ಮತ್ತಿಯ ಮಗನೇ !
ಆರೇಳ್ಯರ್ಷವೆ ಆಯಿತು
ನಾನೂ ಹೋಗಿ, ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ;
ನೀವೂ ಬನ್ನಿ, ಮದುವೆಗೆ ಬಂದು
ನನ್ನಿ ‘ಟ್ಟನ್ನಿ’
ಎಂದವಳೆನ್ನ ನು ಅಂಗ್ಲಾಚಿಕೊಂಡ್ರೆ,
‘ಉಃ, ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಯಾರು?
ಮಕ್ಕಳಿಗಿನ್ನೂಲ್; ಹೋಗದಿದ್ದ್ರೇನು?
ಆಗದೆ ಮದುವೆ?’ ಎಂದಂದ್ಲಾ ತ್ರಕ್ಕೇ
ಕೈಹಿಡಿದಾಕೆ ಕಿಡಿ ಕಿಡಿಯಾಗೋದು ಯಾಕೆ?
ಯಾಕೋ ಏನೋ ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು?
ಪಾಪ, ದುಡಿಯೋ ಗಂಡಸಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? !

— ೦ —

ಗುರುದೇವನೆ ?

“ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಮಹಾಶಯರೆ ! ಭಾರತದ ಮುಂದಿನ ಜನಾಂಗವನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಸತ್ತ್ವಜಗಳಾಗಿಸುವುದು ನೀವೇ ! ನಿಮ್ಮದು ಪರಮ ಪೂಜನೀಯವಾದ ವೃತ್ತಿ. ನಿಮಗೆ ದೇಶ ಎಷ್ಟು ಋಣಿಯಾಗಿದೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು ಅರಿತು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದು ಸರ್ದಾರ್ ಪಟೇಲರಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಮ್ಮೂರು ಪಟೇಲರ ವರೆಗೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಾಡಿದ್ದೂ ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ. ಹೌದು ಎಷ್ಟು ಋಣಿಯಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅರಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಬರುತ್ತಿರುವ ಸಂಬಳ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೨೫ ರೂ; ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದು ೭೫; ಋಣ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ; ವರ್ಷವೊಂದಕ್ಕೆ ೬೦೦ ರೂಪಾಯಿ; ಇಡೀ ಸರ್ವಿಸ್ ೩೦ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ೧೮,೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಡ್ಡಿಯೂ ಸೇರಿ ೨೦೩೦೮ ರೂ.—ದೇಶ ಅವರಿಗೆ ಋಣಿಯಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇನೋ ಅರಿತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ, ಸಮಾಜದ ಪರವಾಗಿ ಸರ್ಕಾರ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬುದೇ ಬಿನ್ನಹ.

ಮುಂದಿನ ಜನಾಂಗವನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಸತ್ತ್ವಜಗಳಾಗಿಸುವುದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕರ್ತವ್ಯ. ಹೌದು. ಆದರೆ, ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಾಧ್ಯವೆ? ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆ? 'ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ.

೧) ಮುಂದಿನ ಜನಾಂಗ ಎಂದರೆ, ಈಗಿನ ಮಕ್ಕಳು; ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಮಾತಾಪಿತೃಗಳು ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಳುಹಿಸಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸೇರಿದರೂ, ಕೂರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೂತರೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಲಿತರೂ, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ೧೦೦ ಮಕ್ಕಳ ಪೈಕಿ, ೩೦ನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಅವರ ಪೈಕಿ ೨೭ ಶಾಲೆ ಸೇರಿ, ೨೫ ಕೂತು. ೨೦ ಕಲಿತು, ೬ ಮಧ್ಯೆ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ೧೪ ಉಡುಗರು ಮಾತ್ರ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ತಿದ್ದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಹು ಸಂಖ್ಯೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣಾಧಿಕಾರ ಎಂಬ ರಾಜ ತಂತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ, ನಾಳೆ ೧೪ ಹುಡುಗರನ್ನು, ಉಳಿದ ೮೬ ಹುಡುಗರು ಮೋಟು ಮಾಡಿ ಸೋಲಿಸಿ ಮಟ್ಟ ಹಾಕಬಿಡುತ್ತಾರೆ.

೨) ದೇಶದ ಎಷ್ಟು ಕಡಮೆ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನಾದರೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿದ್ದಬಲ್ಲರೆ? ಇದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದದ್ದು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗುರುವಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಗೌರವ ಬುದ್ಧಿ. ಆದರೆ, ಇವೇ ಈಗ ಶೂನ್ಯ.

ಏಕೆಂದರೆ, ತನಗೆ ರುಚಿಸದೆ ಇರುವ ವಿಷಯಗಳನ್ನೇ ಮಾಸ್ತರು ಕಲಿಸುತ್ತಿರು
ವುದು; ಅಥವಾ ರುಚಿಸಿದರೂ, ಅಪ್ರಯೋಜಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನೇ. ವಾಲ್
ಫರ್ಟೆಸೋ ಎಲ್ಲಿದೆ, ಕೆಲಿ ಮುಂಜಾರೋ ಎಂದರೇನು, ಷಿಕಾಗೋದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ದನ
ಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ, ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾದಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣೆ ತಯಾರಾಗಲು ಕಾರಣವೇನು,
ರಾಮಯ್ಯ ಈ ಬಾಳೆ ಗಿಡವನ್ನು ನೋಡು, ನೀನಾರಿಗಾದೆಯೋ ಎಲೆಮಾನವಾ,
ಮಕ್ಕಳನೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡದ ಕೈ ಮರಗೈ ಮರುಳ್ಗೈ—ಎಂಬ ವಿಷಯಗಳನ್ನು,
ಹಿಂಸಾ ಸಮೇತವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಮಹನೀಯರ ವೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆತಾನೆ
ಗೌರವ ಬಂದೀತು? ಅಲ್ಲದೆ, ಬಡಮೇಷ್ಟ್ರ ಎಂದು ಸದಾ ಸುತ್ತ ಗುತ್ತ,
ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಯಾಳಿಸುವ ಹರಕು ಬಟ್ಟೆಯ ಗುರುದೇವನಿಗೆ ಅವರು ಮರ್ಯಾದೆ
ಸಲ್ಲಿಸುವುದಸಂಭವ....ಮಗು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ: ತನ್ನ ತಂದೆ ಕಾರಲ್ಲಿ ಬಂದವ
ರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತಾನೆ; ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾರಲ್ಲಿ ಬರುವವರು ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡ
ವರು ಎಂದು ಅದು ನಿಶ್ಚಯಿಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ತಂದೆ ಕಾಕಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವವರಿಗೆ
ಮಾತ್ರ ಹೆದರುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಕಾಕಿಗೆ ಹೆದರಬೇಕು ಎಂದು ಅದು
ನಿಶ್ಚಯಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಕಾರೂ ಇಲ್ಲ;
ಕಾಕಿಯೂ ಇಲ್ಲ; ಹಳೇ ಮುರುಕಲು ಪರಂಗಿ ಟೋಪಿ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದ
ರಿಂದ ತಂದೆ ಅವರನ್ನು ಗೌರವಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಮಕ್ಕಳೂ ಗೌರವಿಸುವುದಿಲ್ಲ.
ಹೀಗಾಗಿ, ಅವರಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಜನಾಂಗವನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಅವಕಾಶವೆಲ್ಲಿ?

೩) ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ. ವರ್ಷವೊಂದಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠದ
ಕೆಲಸ ೨೦೦ ದಿನಗಳಿರುತ್ತವೆ. ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ೫ ಗಂಟೆ ಪಾಠ ಎಂದಿದ್ದರೂ,
ಗಡಿಯಾರದ ಅಭಾವ, ಅದಲುಬದಲು, ನಿಧಾನ—ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದ ೪ ಗಂಟೆ
ಮಾತ್ರ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ೨೦೦ ದಿನಗಳ ವೈಕಿ, ಮಾಸ್ತರ ರಜಾ
ದಿನಗಳು ೨೦ ದಿನ, ಹುಡುಗರ ಚಕ್ಕರ್ ದಿನಗಳು ೩೦, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು
ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಸಂಬಳಕ್ಕಾಗಿ ತಾಲ್ಲೂಕ್ ಕಚೇರಿಗೆ ಆಲೆಯಲು ತೆಗೆದು
ಕೊಳ್ಳುವ ೩ ದಿನ ಅಂದರೆ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ೨೫ ದಿನ—ಹೀಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೂ
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೂ ಒಟ್ಟು ೧೨೫ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಸಂಬಂಧವಿರುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ
ವರ್ಷದಲ್ಲಿರುವ ೮೭೬೦ ಗಂಟೆಗಳ ವೈಕಿ ಕೇವಲ ೫೦೦ ಗಂಟೆಗಳು ಮಾತ್ರ;
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಕಾಸಿನಷ್ಟು ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದ ೧೫ ಆಣೆ ೧ ಕಾಸಿ
ನಷ್ಟು ಕಾಲ, ಮುಂದಿನ ಜನಾಂಗವನ್ನು ತಿದ್ದುವವರು, ತಂದೆ ತಾಯಿ ನೆರೆ
ಹೊರೆ ನಂಟ ಇಷ್ಟ—ಇವರು!

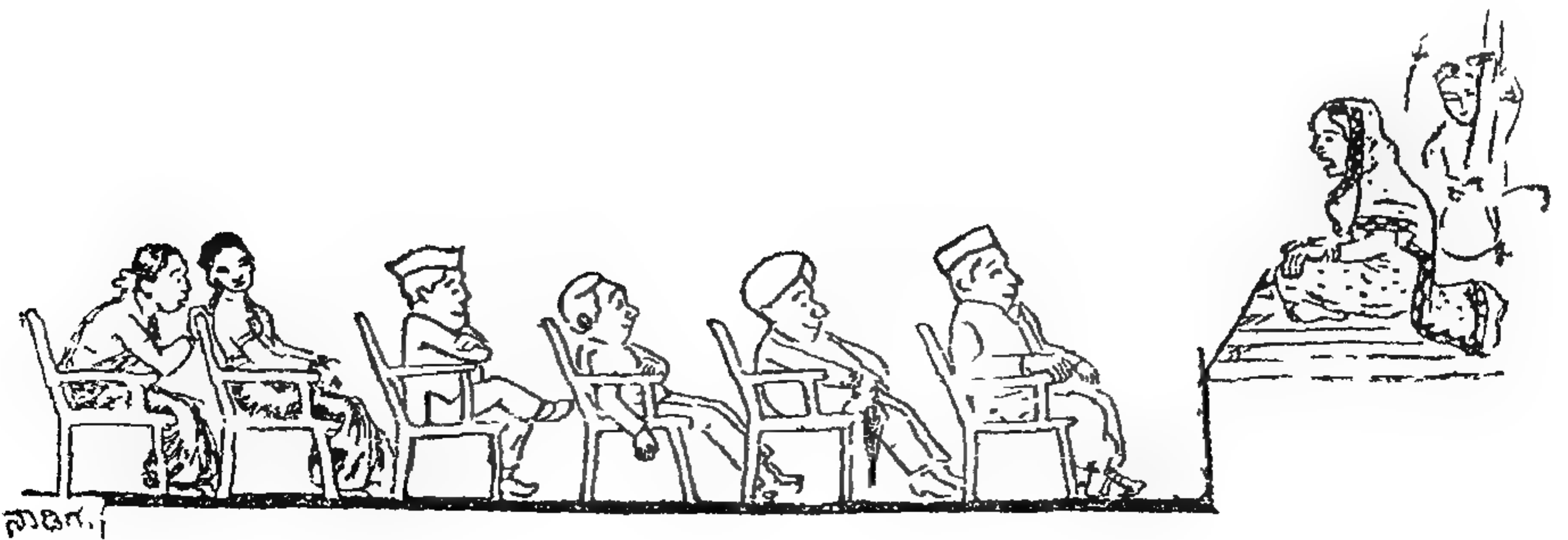
೪) ಆ ಒಂದು ಕಾಸಿನಷ್ಟು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ೬೦ ಹುಡುಗ
ರನ್ನು ತಿದ್ದಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಸರಾಸರಿ ೬೦ ಡೊಂಕು
ಗಳಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ಡೊಂಕನ್ನು ತಿದ್ದಲು ೧೦ ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯುವುದಾದರೆ,

ಅಪನಿಂದ ಪ್ರತಿ ಹುಡುಗನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಡೊಂಕನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಿದ್ದಲು ಸಾಧ್ಯ
—ಎಂಬುದನ್ನು ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರ ಬಲ್ಲವರೆಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ.

೫) ೫೦೦ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಪಾಠ ಏನು? “ದೇವರನ್ನು ಪೂಜಿಸು; ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರೆಂದು ಭಾವಿಸು; ಸತ್ಯಮೇವ ಜಯತೇ; ದೇಶ ಸೇವೆಯೇ ಈಶ ಸೇವೆ; ಕೋಪವೆಂಬುದನರ್ಥ ಕಾರಕ; ಅಹಿಂಸೆಯೇ ಪರಮ ಧರ್ಮ” ಇದೇ ಅವನು ಹೇಳುವ ಪಾಠ.... ಆದರೆ, ಉಳಿದ ೮೫೦ ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ, ಅನೇಕ ಹುಡುಗನಿಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ನಂಟ ಇಷ್ಟ, ನೆರೆ ಹೊರೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಪಾಠ ಏನು? “ಸಾವಿರ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ, ಒಂದು ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು; ಎದುರು ಮನೆಯವನು ಒಕ್ಕಲಿಗ, ಆಚೆ ಮನೆಯವನು ಕುರುಬ; ಅತ್ತಕಡೆ ಕೇರಿಯವರು ಹೊಲಿಯರು, ಅವನೊಬ್ಬ ಹಾರನ; ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡ, ಅವನನ್ನು ಮಾತ ನಾಡಿಸಬೇಡ; ಅವನ ಜಾತಿ ಬೇರೆ, ನಮ್ಮ ಜಾತಿ ಬೇರೆ; ಅವನ ಜಾತಿ ನೀಚ, ನಮ್ಮ ಜಾತಿ ಮೇಲಿನದು; ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳು ಸುಲಭ, ಪತ್ತೆ ಆಗಬಾರದು, ಅಷ್ಟೆ; ದೇಶ ಹೇಗಾದರೂ ಹೋಗಲಿ, ಯಾರು ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದರೂ ಬೀಳಲಿ, ನಾವು ಊಟಮಾಡಿದರಾಯಿತು; ಎರಡನೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಏಟು ಕೊಡದವನು ಹೇಡಿ” ಇತ್ಯಾದಿ ಪಾಠವನ್ನು ಅವನು ತಾಯಿ ತಂದೆಯ ರಿಂದ ಕಲಿಯುತ್ತಾನೆ.

ಆದ್ದರಿಂದ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಾಸ್ತರುಗಳೂ ನನ್ನಂಥ ಮೇಡಮ್ಮಗಳೂ, “ನೀವೇ ಮುಂದಿನ ಜನಾಂಗವನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಸರಿಪಡಿಸುವವರು” ಎಂದು ದೇಶವಿನಾಯಕರು ಭಾಷಣ ಮಾಡುವಾಗ, ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು?

—ಪ್ರೀಮತಿ ಕೇಸರಿ.



ನಂಬರ ಮೋಹಿನಿ



★ ಎಸ್ಸಿ ★

ನಮಗ್ಯಾರಿಗೂ ಶೀನುವಿನ ಈಚೇಚಿನ ವರ್ತನೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕೇಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರದ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು ಅವನು ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದಿ, ಓದಿ ಏನಾದರೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇ—ಎಂದೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿತ್ತು!

ಶೀನು ಮೊನ್ನೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ wall ಹೊರಟಿದ್ದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ Ahangam ಮಾಡಿದಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದೇನೂ ಹೊಸಮಾದರಿಯದಲ್ಲ 1927-28ನೇ ಇಸವಿಯದೇನೋ! ಹೊಸದಾಗಿ ಬಣ್ಣವೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ—ಒಳಗೂ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಶೀನೂನೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅದರ ನಂಬರ್ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇನೂ ಅಂಥಾ ಅಕರ್ಷಣೀಯ ಅಂಕಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ—No. A.B.C. 2741— ಸರ್ವೆ ಸಾಮಾನ್ಯ—ಶೀನುಪೇನು ಅನಕ್ಷರಸ್ಥನಲ್ಲ—B.E. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಾಗಿದ್ದ. ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೇನು ಅಕರ್ಷಣೆ? ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಮುಷುರಾದಾಗ ಅದರ ತಿದ್ದುವಂತೆ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಅರ್ಧಂಗಲ ಚಾಚಿ, ಕತ್ತನ್ನು 5-6 ಡಿಗ್ರಿಗಳು ಒಲಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಿ, ಅತ್ಯಂತ ಅಭಿಲಾಷೆಯಿಂದ ಆ ಅಂಕಿಗಳ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. “ಇದೇನೋ! ಶೀನೂ—ಪುನಃ ಮಗುವಾಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯೇನೋ?” ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. “ಏನೂ ಇಲ್ಲ—ಸುಮ್ಮನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಸೇರಿದ.

ಅವನನ್ನು ಗೇಲಿ ಎಬ್ಬಿಸಲು ಇದು ಒಂದು ಅವಕಾಶವಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಅವನ ವರ್ತನೆಗೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ.

ರೇಷಿನಂತೆ ಪೇಗವಾಗಿ ಜಲಿಸುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಶೀನು ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಂಡ ಕೂದಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗದಷ್ಟೂ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕತ್ತು ಕಳಚಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಬೀಳುವದೋ ಎಂದು ನಮಗೆ ಗಾಬರಿ.

ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳೂ ಕೂಡ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೇ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿದ್ದವು. ಮೊನ್ನೆ stationಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಗಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದೆವು. ಕಾಡು ಹಂಚುಗಳು, ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆ, ಕಿಟಕಿಗಳ ಬದಲು ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿಯ ರಂಧ್ರಗಳು—ಇವುಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾದ ಒಂದು ದಿವ್ಯಭವನ ಶೀನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಗಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕಾದೀತು? ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೇ ಚರಂಡಿಗಾಗಿ ತರಿಸಿದ್ದ ಚಪ್ಪಡಿಗಲ್ಲನ್ನು ಶೀನು ಎಡವಿಬಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ! ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ನಾವೂ ನೋಡಿದೆವು ಹಿಂತಿರುಗಿ. ಬರೀ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ ಬಾಗಿಲು! ಅದರ ಮೇಲೆ ಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಳಿದ ಮಾಸಿಹೋಗಿದ್ದ 474 ನಂಬರು—ಅಷ್ಟೇ! ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ? ಶೀನೂಗೇನಾದರೂ ಹಗಲುಗನಸೇ ಎನ್ನಿಸಿತು.

ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಅವನು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಸೈಕಲ್ ಮೇಲೆ ಬಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೇಳತೀರದು. ನಮ್ಮ ಸೈಕಲ್ಲಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯುವುದಿರಲಿ—ಅದೆಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಹಗಲು ಗನಸು ಕಂಡು, ಒಬ್ಬ ಮುದುಕನ ಮೇಲೋ, ಹುಡುಗನ ಮೇಲೋ ಸೈಕಲ್ ಹಾರಿಸಿ ಹೋಗುವನೋ ಎಂದು ಗಾಭರಿ. ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರಟಾಗ ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಪೊಲೀಸಿನವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ!

ಎಂತೆಂಥಾ ಗುಟ್ಟನ್ನೇ ರಟ್ಟುಮಾಡಿದ ನಮಗೆ ಶೀನುವಿನ ಈ ವರ್ತನೆ ಸುಸ್ತುಮಾಡಿಸಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಶೀನುವನ್ನೇ ಕೇಳಿದೆವು.

ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಸತಾಯಿಸಿ, ಕಡೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದೆಂದು ಈ ರೀತಿ ಉಸಿರಿದ:—

ಮೊನ್ನೆ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಪರಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲ! ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನೆಂಟರಿಲ್ಲದೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ ಶೀನೂ, ಅದು ಕಳೆದ ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಆ ಹೋಟೆಲಿನ ನಂಬರನ್ನು ನೋಡಿದ—5/74. ಶೀನೂಗೆ ಏನೋ ಸಾಧಿಸಿದಷ್ಟು ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು! ಸರ್ರನೆ Hall ticketನ್ನು ಈಜೆಗೆ ಎಳೆದು ತಾಳೆ ನೋಡಿದ—ತನ್ನ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರ್ ನಂಬರೇ ಅದು! ಓಹೋ! ಇದು ದೈವಲೀಲೆ. ತನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ರ‍್ಯಾಂಕುಬರುವುದು (ಎನ್ನಿಸಿದ್ದಿದ್ದರೂ 5ನೇ ರ‍್ಯಾಂಕು) ಖಂಡಿತ. ಅಷ್ಟಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದೇವರು ಈ ನಂಬರಿಗೇ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದನೇ—ಅನ್ನಿಸಿತು.

ಮದ್ರಾಸನ್ನು ನೋಡಲು ಟ್ರಾಂ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ—foot board ಮೇಲೆ ನಿಂತರೆ ಈಚೀಚೆಗೆ ಜುಲ್ಮಾನೆಯಂತೆ. ಶೀನೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಒಂದು Rickshaw ಹಿಡಿದ, Pairs corner ನಲ್ಲಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂತು ನೋಡುತ್ತಾನೆ—Rick ನಂಬರು 47—ಮತ್ತೆ ಅದೇ 7, ಅದೇ 4. ಶೀನೂಗಂತು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತಂತೆ. ಮದ್ರಾಸನ್ನು ನೋಡುವುದನ್ನೇ ಮರೆತನಂತೆ!

ಮರುದಿನ “ಬೆಂಗಳೂರು ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್” ಹಿಡಿದ—ಕಾಫಿಗಾಗಿ ಇಳಿದರೆ, ಗಾಡಿ ಗುರುತು ತಪ್ಪಿತೆಂದು ಗಾಬರಿ. ಶೀನುವು ತನ್ನ Carriage ನ ನಂಬರು ಹುಡುಕಿದ 6407—ಕಣ್ಣು ರಳಸಿ ನೋಡಿದ—ಪುನಃ 7 ಮತ್ತು 4 ಹಾಜರಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಳ ಪಲ್ಲಟ! ಮಧ್ಯೆ ಒಂದೆರಡು ಅಂಕಿಗಳು! ಅದರೇನಂತೆ! ಅವನ ಹರ್ಷಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ.

ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ ಶೀನು. ಸಯ್ಯಾಜಿರಾವ್ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟ—ಕಾಣಿಸಿತು ನಂ. 74—ಖುಷಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ—ಅದು ಒಂದು shop. “English Hair Dressing & Shaving Salon”—ಅದರೇನಂತೆ! ಪರೀಕ್ಷೆಯ English ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ Shave ಎಂದರ್ಥವೇ? ಇರಲಾರದು—ಇದೆಲ್ಲಾ Rank ಸಿದ್ಧ ಎಂದು ತೋರಿಸುತ್ತವೆ—ಎಂದು ಶೀನೂ ಧೈರ್ಯ ತಾಳಿದ.

ಹೀಗಾಗಿ ಶೀನೂಗೆ ಎರಡು ಅಂಕಿಗಳೆಂದರೆ ಸಂಚಪ್ರಾಣ:—7 ಮತ್ತು 4 ಅವು ಮತ್ಯಾವ ಅಂಕಿಗಳೊಡನೆ ಬೆರೆತಿದ್ದರೂ ವರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು.

—ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವತ್ತು ಅವನು A.B.C. 2470 ಕಾರಿನ ನಂಬರನ್ನು ತಿದ್ದುತಿದ್ದುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 474 ನಂಬರಿನ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿದ್ದು.

ಶೀನುವಿನ ಈ ಕಥೆ ಕೇಳಿ, ನಮಗೆ ನಗುವಿನ ಬದಲು ಕನಿಕರವಾಯಿತು. ಅವನು ನಿಜವಾಗಲೂ ಬುದ್ಧಿವಂತ—ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ರ್ಯಾಂಕು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಈಗಲೂ ರ್ಯಾಂಕು ಬರಲೆಂದು ನಮ್ಮ ಆಸೆ. ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಶುಭಾಶಯ ಕೋರಿದೆವು.

ನೀವೂ ಸಮ್ಮ ಶುಭಾಶಯವನ್ನು ಜಯವಿಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುವಿರಾ?



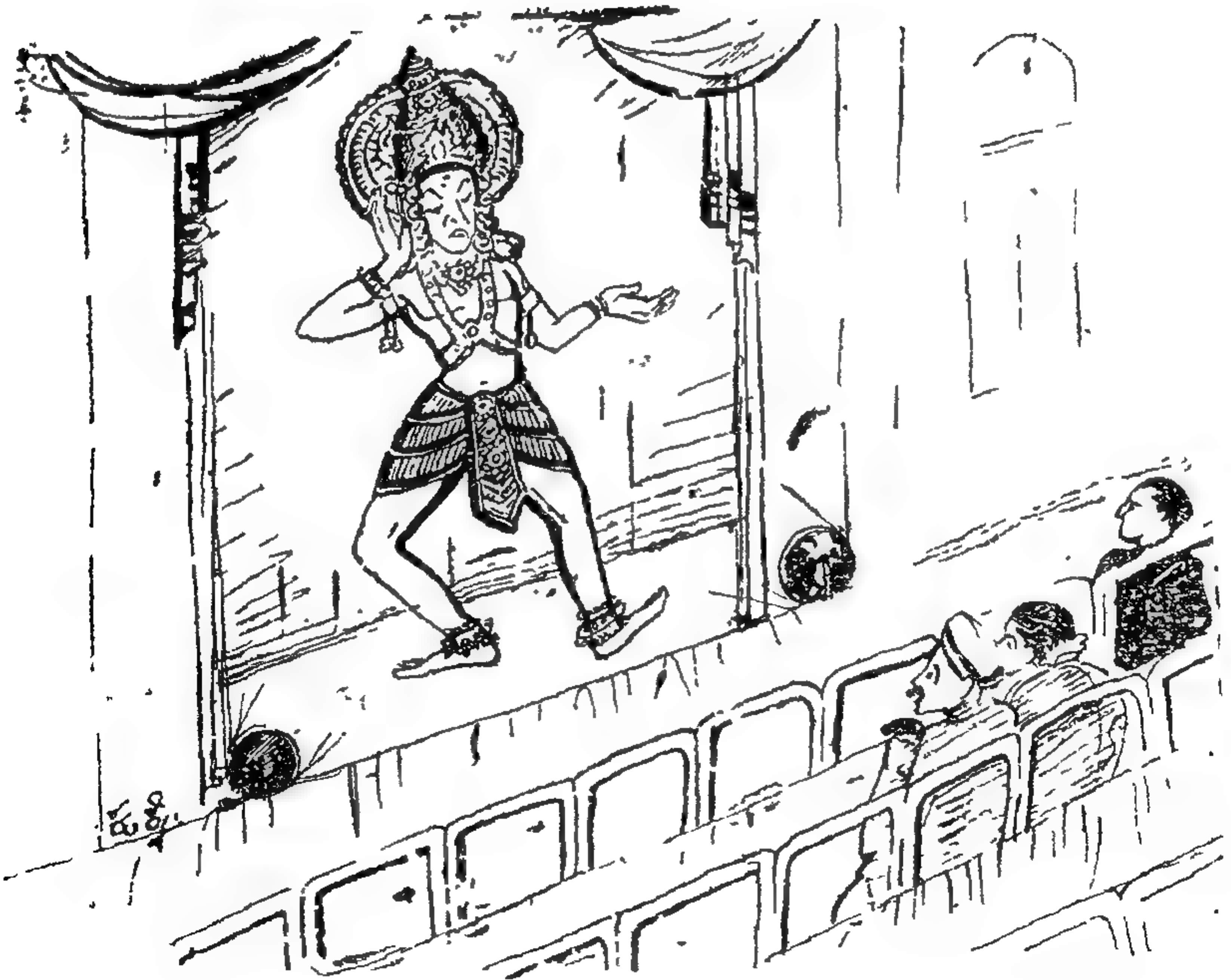


ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ
ಕೆ. ರಾಮರಾವ್ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ

ನೃತ್ಯಮಾರ್ಗದ ಕಲಾಪ್ರಾಚಾರ್ಯರು

ನೃತ್ಯಮಾರ್ಗದ ಕಲಾಪ್ರಾಚಾರ್ಯರು

ದೊಡ್ಡ ನೃತ್ಯ ನವರಿಗೆ



ನಟಸಾರ್ವಭೌಮ ಶೋಕರಸವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದು—

ಟಿಕೇಟು ಕೊಂಡು ಬಂದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ನೋಡಿ.

ಒಂದು ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉತ್ತರ



ನಾವು ಸಹಜವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸರಕಾರ ಹದಗೆಟ್ಟಿದೆ, ಹದಗೆಟ್ಟಿದೆ, ಬರೆದ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇ ಬರುಲ್ಲ, ಕೆಂಪು ಟೀಪಿನ ಮಹಿಮೆ, ಜಡಭರತನ ಆಡಳಿತ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ, ಹಾಗೆ....ಹೀಗೆ....” ಎಂತ.

“ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು!” ಎಂದ ಕಿಟ್ಟಿ ಟೀಬಲನ್ನು ಗುದ್ದುತ್ತಾ. “ನೀವೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು ಬೊಗಳುತ್ತಿದ್ದೀರ. ಏನು ಕಾರಣ ಸರ್ಕಾರವನ್ನು ಟೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರ....” ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟಿ. ತನ್ನದೇ ಒಂದು “ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ” ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದೇನೋ “ಊರಿಗೊಂದು ದಾರಿಯಾದರೆ....” ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ.

“ಆಯ್ಯಾ, ನಿಮ್ಮ ಭಾಷಣ ಸಾಕುಮಾಡು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ನಡು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ.

“ಏನು ಗೊತ್ತಿದೆ ನಿನಗೆ, ನಿನ್ನ ತಲೆ! ನನ್ನ ಅನುಭವವೇ ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ಸಾರಲು—ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಫೈಲನ್ನೇ ತೆಗೆದು ಮುಂದಿಟ್ಟ. “ನಾನು ಎರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಗದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಈ ಫೈಲಿನಲ್ಲಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಬಂತು ಭಾಗ್ಯ!” ಏನೋ ಗೆದ್ದವನಂತೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ.

ನನಗೆ ಕುತೂಹಲವೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯ್ತು. ಏನು ನೋಡುವ ಎಂದು ಫೈಲನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕಿದೆ. ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತಾರೀಖುವಾರು, ನಂಬರುವಾರು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ.

ಕಿಟ್ಟಿ ವಿವರಿಸಿದ, “ಇದೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ರಿಕಾರ್ಡು. ಇದರ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ಗಾತ್ರದ ಫೈಲು ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿದೆ. ಅದೂ ಇದೇ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದು. ಈಗ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರ” ಎಂದ, ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವವನಂತೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಾ!

ಕೂತುಕೊಂಡು ಫೈಲಂ ತಿರುವಿಹಾಕಿದೆ. ಅದರ ತಿರುಳು ನಿಮಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದಿರಲಿ ಅಂತ ಮುಖ್ಯವಾದ ನಾಲ್ಕೈರಡು ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.

ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿ ಕಛೇರಿ

೨೦-೧-೬೬

ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರಿಗೆ,

ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ದೂರು ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನೀವು ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಶಾಖಾ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸಬಹುದು.

ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳಿಗಾಗಿ.

*

*

*

ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಕಛೇರಿ,

೧೬-೩-೧೯೬೬

ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರಲ್ಲಿ,

ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ತಲುಪಿತು. ಫೈಲನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯವರಿಗೆ ಕಳಿಸಲಾಗಿದೆ. ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಬಹುದು.

ಪರವಾಗಿ.

*

*

*

ಸೆಕ್ರೆಟೇರಿಯಟ್,

೨೬-೬-೬೬

ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರಿಗೆ,

ನಿಮ್ಮ ಎರಡೂ ಕಾಗದ ತಲುಪಿತು. ಯಾವ ಕಾಗದ ಯಾರಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇ ಸಿ.ವ.ಗೆ? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀವು ರೆವಿನ್ಯೂ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ.

ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ

*

*

*

೨-೯-೬೬

ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನೀವೇ ಬಂದು ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಿದ ವಿಚಾರವೂ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಗಮನದಲ್ಲಿದೆ. ಫೈಲನ್ನು ಸಿ. ಸ. ಕಂಟ್ರೋಲರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ನೀವು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಹುದು.

ರೆವಿನ್ಯೂ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗಾಗಿ.

*

*

*

ಸಿ. ಸ. ಕಂಟ್ರೋಲರ್,

೧-೨-೪೨

ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರೇ,

ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಏದುವರೆಗೂ ಫೈಲು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಸಾಹೇಬರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅನಂತರ ತಿಳಿಸಲಾಗುತ್ತೆ.

.....ಪರವಾಗಿ.

*

*

*

ಸಿ. ಸ. ಕಂಟ್ರೋಲರ್,

೧-೨-೪೨

ನಿಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದಗಳೂ ತಲುಪಿದುವು. ನೀವು ರಿಜಿಸ್ಟರು ಮಾಡಿ ಆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ನಮಗೆ ತಲುಪಿವೆ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದದ್ದರಿಂದ ಉತ್ತರ ತಕ್ಷಣ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಫೈಲನ್ನು ಸಾಹೇಬರು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀವು ಅವರ ಕೂಡ ವತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಬಹುದು.

.....ಪರವಾಗಿ.

*

*

*

ಜಿಲ್ಲಾ ಕಛೇರಿ,

೧೨-೧೧-೧೯೪೨

ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರಿಗೆ,

ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನೀವು ಬರೆದ ಅರ್ಜಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಎಲ್ಲ ರಿಕಾರ್ಡು ಇಲ್ಲೇ ಇವೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದವೂ ತಲುಪಿತು. ಹೀಗೆ ವಿನಾ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ತ ಕ್ರಮವನ್ನು ಏಕೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂಬುದಕ್ಕೆ ನೀವು ತಾ|| ೧೧-೨-೪೨ಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗಿ ವಿವರಣೆ ಕೊಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ಕ್ರಮ ಕೈಕೊಳ್ಳಲಾಗುವುದು. ತಿಳಿಯುವುದು.

ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳು.

*

*

*

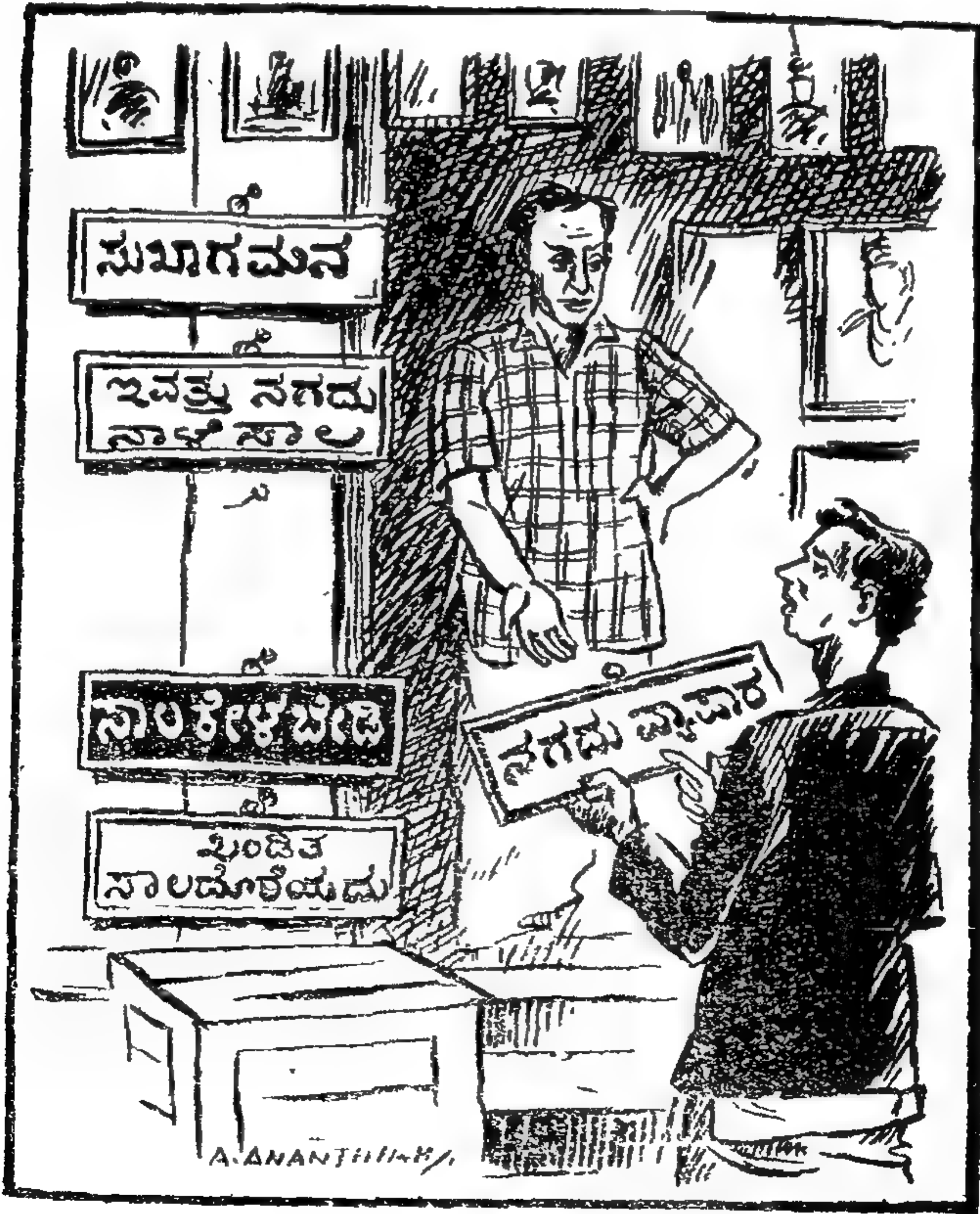
“ನೋಡಿದೆಯೋ” ಎಂದ ಛಿಟ್ಟಿ.

“ಅದಿರಲಿ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರ ಅಫೀಸಿಗೆ ಹೋದೆಯೋ! ಏನಾಯ್ತು ಪೂಜೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

“ಹೋಗದೆ ಏನೋ ಭಯ? ಅದರೆ ಒಂದು ಟ್ರಕ್ ಮಾಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡ ಇದಾನಲ್ಲ—ಅದೇ ಅವನು ಹೂಂ, ಅವನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ.” ನನ್ನ ಮುಖ ಕಂಡಕೂಡಲೇ,

“ಅಯ್ಯೋ, ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್. ನಿನಗೆ ತಕ್ಕದ್ದು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬಂದ ತಿಮ್ಮೇ ಗೌಡರನ್ನ ನೋಡಿ ಅರ್ಥ ಇಳಿದರು. “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಸಾರ್, ಬಡ ಮುಂಡೇದು, ಏನೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಾನೆ, ವೃಥಾ ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಾಗದ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಸಿದಾನೆ” ಅಂತ ರೆಕಮಂಡ್ ಮಾಡಿದ. “ಈಸಾರಿಗೆ ಕ್ಷಮಿಸಿದೇನೆ ಹೋಗು” ಅಂತ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೂ ಅನ್ನು” ಎಂದು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟಿ!!

—ಹಾ. ರಾ.



ಈ ಬೋರ್ಡು ತೋಗೋತೀನಿ—ನಾಳೆ ತಿಂಗಳು ದುಡ್ಡು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಈ ದಿನ ಅಪರಾಹ್ನ ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ಕ್ರಮ ಬಿಂದು (Point of order) ವಿಷಯವಾಗಿ, ದೀರ್ಘಕಾಲ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟ್ ಪದ್ಧತಿ, ಭಾರತದ ಹೊಸರಾಜ್ಯಾಂಗ ರಚನೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದವರ ಒಳಾಭಿಪ್ರಾಯ, ಅದರ ಅನುಬಂಧ ನಿಬಂಧನೆಗಳು, ಮಾನುಲು ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು, ಸಭಾ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಕಟ್ಟು ಗುಟ್ಟುಗಳು, ಸದಸ್ಯರ ಹಕ್ಕುಗಳು, ಪ್ರಜಾ ಕೋಟಿಯ ಮೂಲಭೂತ ಸ್ವಾಮ್ಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಗಳು—ಈ ಎಲ್ಲದರ ಮಹೋನ್ನತ ಮಹತ್ವ ಪೂರ್ಣ ತತ್ವಗಳೂ ಚರ್ಚೆಯಾದುವು.

ಮಾನ್ಯ ಸದಸ್ಯರೊಬ್ಬರು ಸಭೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಭಾ ಮಂದಿರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತ, ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆದದ್ದು, “ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಅಡಚಣೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಅಪರಾಧವೇನಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂಬುದೇ ಕ್ರಮ ಬಿಂದು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ, ತಾವು ಯಾವ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ತಕ್ಷಣವೇ ಕೊಡಲು ಇಚ್ಛಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಸಭಿಕರು ತಮಗೆ ಅದರ ಸಾಧಕ ಬಾಧಕಗಳನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ವಿಶದಪಡಿಸಬೇಕೆಂದೂ ವಿನಯಪೂರ್ವಕ ಕೋರಿದರು.

ಗೊರಕೆದಾರರು ಯಾವ ಅಪರಾಧವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಅನೇಕರು ವಾದಿಸಿದರು. ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅಡ್ಡಿ ಅಡಚಣೆಗಳನ್ನು ಅವರು ತಂದೊಡ್ಡಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅವರ ಗೊರಕೆ ಕೇವಲ ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದೂ, ಅವರಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೇಶ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅದು ಅವರ ದೇಹರಚನೆಯಿಂದಾಗಿರುವ ಶಬ್ದ ಸಂಪತ್ತೆಂದೂ, ಅವರ ಪರ ಕೆಲವರು ಹೇಳಿಕೆ ಇತ್ತರು. ಅವರ ಗೊರಕೆಗೆ ಅವರಿಗುಂಟಾದ ನಿದ್ದೆಯೇ ಕಾರಣವೆಂದೂ, ಆ ನಿದ್ದೆಗೆ (೧) ಅವರು ಪೂರ್ವಾಹ್ನ ಸರ್ಕಾರಿ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭೋಜನ ವಿಶೇಷ ಹಾಗೂ (೨) ಅನಂತರ ಅವರು ಸಭೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ತಾಸು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಭಾಷಣಗಳು—ಇವೇ ಸಕಾರಣವೆಂದೂ, ಆದ್ದರಿಂದ ಗೊರಕೆದಾರರನ್ನು ಟೀಕಿಸಲು ಸರ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಲಿ, ಸಭಿಕರಿಗಾಗಲಿ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ವಾದಿಸಲಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ, ಸಭಿಕರು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಈ ಕ್ರಮ ಬಿಂದುವನ್ನು ಯಾರೂ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅಥವಾ ಎಂದೋ ಎಲ್ಲೋ ಯಾರೋ ಎತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದು ಬಿದ್ದುಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದೂ, ಈಗ ಸದರಿ ಗೊರಕೆ

ಹಾಕರೂ ಕೂಡ ಕೇವಲ ನಿದ್ಧಿಯೊಂದನ್ನೇ ಜರುಗಿಸುತ್ತಿರುವರೆಂದೂ, ಈ ಪರಿಯ ಗದ್ದಲದನಿದ್ದೆ, ಅವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, “ಕಾನೂನು ಬದ್ಧವಾದ ನಿದ್ರೆ” ಮಾತ್ರವೆಂದೂ, ಗೊರಕೆದಾರರ ಗೆಲೆಯರು ಘೋಷಿಸಿದರು. ಇಷ್ಟೊಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಈ ಕ್ರಮ ಬಿಂದುವನ್ನು ಸಭಿಕರು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ ಆತನ ಗೊರಕೆಯಿಂದ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಿಗಾಗಲಿ, ಅದರ ಘನತೆ ಗೌರವಗಳಿಗಾಗಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಆಡ್ಡೆ ಆತಂಕಗಳುಂಟಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ—ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದಾಗಂತೂ, ಸಭೆ ಕರತಾಡನದಿಂದ ಅವರ ವಾದ ಸರಣಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿತು. “ವಾಕ್ ಟೇಟ್” ಮುಂತಾದ ತೀವ್ರ ನಿಷೇಧ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಅನುಮತಿಸಿರುವ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಒಳಗೆ ಕೂತು, ಸಮಾಧಿ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನುಭವಿಸಿ ಹಿಂಕಾರೋಚ್ಚಾರಮಾಡುವ ಆ ಹದಿನಾರಾಣೆ ಭಾರತೀಯನನ್ನು ಏಕೆ ಪೀಡಿಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದು, ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕುಳಿತರು. ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಆರಿಸಿಬಂದ ಆ ಮಹನೀಯ, ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಜೆಗಳ ಸೇವೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದೇ ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕರ್ತವ್ಯ, ಅಷ್ಟೇ ತಮ್ಮ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, ಎಂದೆಡಿಸಿದ್ದರೆ, ನಾವು ಏಕೆ ಅವರಿಗೂ, ಅವರನ್ನು ಆರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಘನವಾದ ಮೋಟುದಾರರಿಗೂ ಅಪಮಾನ ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು.

ಆದರೆ, ಕ್ರಮಬಿಂದುವನ್ನು ಪುಷ್ಟೀಕರಿಸುತ್ತ, ಗೊರಕೆದಾರರನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಕೂಡಲೇ ಅವರ ಸದ್ಗಡಗಿಸಲೇಬೇಕೆಂದೂ, ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಲೇ ಬೇಕೆಂದೂ, ಕೆಲವರು ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಸಲಹೆ ಇತ್ತರು. ತಮಗೆ ಗೊರಕೆ ಉಪದ್ರವವಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಜುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತದ್ದು ಮಹಾ ಜನಗಳಿಗೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳದೆ ಮರೆಮಾಚಿದ್ದು, ಅವರ ಮೋಟುಗಳಿಸಿದ್ದು ಇವೆಲ್ಲ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಅವರು ಎತ್ತಿ ಆಡಿದರು. ಮೂಲಭೂತ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಇತರರ ಮೂಲಭೂತಗಳೆದರು ತಂದೊಡ್ಡುವುದು ಕಾನೂನಿಗೆ ವಿರೋಧವೆಂದೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ವಾದಿಸಿದರು. ಇಂಥ ಶಬ್ದ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ, ರಾಗಾಲಾಪನ ಚತುರತೆಯನ್ನೂ ಸರ್ಕಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಾಗಲಿ, ವಾಕ್ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಾಗಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ದೇಶಕ್ಕೆ ನೀಡಬೇಕೇ ವಿನಹ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆಗೆ ನುಗ್ಗಬಾರದೆಂದು ಸವಸ್ಯರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದಾಗ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಅವರ ಆ ವಾದ ತೀರ ಅಪ್ರಕೃತವೆಂದು ಅದನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದರು. ಸರ್ಕಾರಿ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಭೋಜನ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನಿದ್ಧಿ ಬಂತು, ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ನಿಜಾಂಶವಿರಬಹುದಾದರೂ, ಇತರರ ನಿದ್ಧಿಗೆ ಆತ ಭಂಗ ತರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆಂದು ಒಬ್ಬರು ಖಂಡಿಸಿದರು. ಬೇಸರಿಕೆಯನ್ನೂ, ನಿದ್ಧಿಯನ್ನೂ ತಪ್ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಗೊರಕೆಯನ್ನೂ

ಅತಿ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡಬಹುದಾದ ಭಾವಣಗಳೇ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕಾರಣವೆಂಬ ವಾದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ-ಹೇಳುತ್ತ, ಅಂಥ ಭಾವಣಗಳು ಎಲ್ಲ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆಗಳಲ್ಲೂ ಸಹಜ ಸುಲಭವಾಗಿರುವಾಗ, ಅದನ್ನ ರಿತೇ ಆತ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತಿರಬೇಕೆಂದೂ ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ನೆಪ ಹೇಳಿ ಈಗ ಈ ರೀತಿ ಗದ್ದಲವೆಬ್ಬಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದೂ ಆತನ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಸಭೆಯ ಅಮೂಲ್ಯ ಕಾಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಚರ್ಚೆಯೇ ನಿದರ್ಶನವೆಂದೂ ನುರಿತ ದೇಶ ಸೇವಕರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು.

ಕಡೆಗೆ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಸಭಿಕರನ್ನು ವಂದಿಸಿ, ಇತರೇ ಪ್ರಜಾ ಪ್ರಭುತ್ವ ದೇಶಗಳ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟುಗಳ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೊಡನೆ ತಾವು ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯಿಸಿ, ಒಂದು ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಭೆಗೆ ತಮ್ಮ ತೀರ್ಪನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ, ಅದುವರೆಗೂ, ಗೊರಕೆದಾರರನ್ನು ಯಾರೊಬ್ಬ ಸದಸ್ಯರೂ ಆತನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಸುಖಸಿದ್ಧಿಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಕೂಡದೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿದರು.

— (೦) —



ಚರ್ಚಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ತೀರ್ಪುಗಾರ್ತಿಯ ಆಗಮನ

ಕೈ ತೋರಿಸಿ.....

ಅಂಗಿ ಮೇಲೆ ಅಂಗಿ, ಚಿಂದಿ ಮೇಲೆ ಚಿಂದಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! ಜಯವಾಗಲಿ! ಅಂತ ಡುಬುಡುಬುಗುಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಬುಡುಬುಡಿಕೆ ಯವನು ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ.

ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಕಛೇರೀಲಿ ಜರೂ ರಾಗಿ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಫೈಲನ್ನು ಕೈತಪ್ಪಿ ಲೆಕ್ಕದ ತನಿಖೆ ಕಛೇರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವತಃ ಅ ಹ ವಾ ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವನ ಫೈಲು ಅದು. ಅದೇ ಹೋಬಳಿಯ ಅದೇ ಕೇರಿಯ, ಅದೇ ಬೀದಿಯ, ಅದೇ ಟೋರಿಸಿಯ, ಅದೇ ಜೈಲು ವಾಸ ಮಾಡಿದ ಮಿತ್ರ ಹಾಗೂ ಸೋದರಳಿ ಯನ ಫೈಲು ಅದು. ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮೊದಲು ನೋಡಿ ಅಸ್ತು ಅಂದರೆ, ಲೆಕ್ಕದ ತನಿಖೆಯವರು ಸುಸ್ತು. ಆದರೂ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೀಗಾಗ ಬಾರದು. ನಮಗೆ ಮೊದಲು ಬರಬೇಕು, ನಾವು ಅಸ್ತು ಅಂದರೆ ನಂತರ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಷರಾ ಸೂಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬೀರಿದ ಫೈಲು ಸಾರ್ಥಕವಾದರೆ — ನೂರು ವರ್ಷ ಆಯಸ್ಸು!



ಅಲ್ಲವೇ? ಅಂತಹಾ ಫೈಲನ್ನು ಮರೆತು ನಾನು ಲೆಕ್ಕದ ತನಿಖೆಯವರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ—ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆಗಳೇನೋ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಂದಿತು—ಮರೆತು ಈ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೆ.

ಹಿಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲವೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಯೋಚನೆ—ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ವರ್ಗ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಅಥವಾ ಲೆಕ್ಕದ ತನಿಖೆ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನವರನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ಆ ಫೈಲು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ

ರೆಯೇ? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ, ಆ ಅಡ-ಅಡ-ಅನ್ನುವರ ಹತ್ತಿರ ನಾನು
 ಫೈಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಹಾಗೂ ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್ಸೇ ಮಾಡಬಿಡು
 ವರೋ? ಇಲ್ಲಾ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಎಳೆದರೆ ಗತಿ ಏನು? ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ
 ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ
 ಒಂದು....ಟೋಪಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣ
 ಆವರಿಸಿ ಉಸಿರಾಡದಂತೆ ಮುಚ್ಚಿದಂತಾಯ್ತು. ಹೊರಳಿದೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.
 ನರಕ ದರ್ಶನ. ಫೈಲೆಲ್ಲಿ! ಫೈಲೆಲ್ಲಿ! ಎಂತ ಯಮದೂತರೆಲ್ಲಾ ಭರ್ಜಿ ಹಿಡಿದು
 ನನ್ನನ್ನೇ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಆದ ಹಾಗೆ ಬೇರೆ



ದೃಶ್ಯ. ಅಂಕಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ರೇಸಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿಧ ವಿಧ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಸಮವಸ್ತ್ರ
 ಧರಿಸಿ, ಕವಾತು ಮಾಡುತ್ತಾ, ಭಲೇ! ಭೇಷ್! ಭಲೇ ಭೇಷ್!! ಅಂತ
 ಜೀರಾಡಿದಂತೆ---ಇಂತಹ ದುಸ್ಸುಪ್ಪಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ
 —ಇದು ನ್ಯಾಯವೇ ಅಲ್ಲವೇ! ಈ ಕಾಲದ ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ಹೊಟ್ಟೆಯ ನೌಕರ
 ರಿಗೆ—ಆಗಲೇ ಜಯವಾಗಲಿ! ಜಯವಾಗಲಿ!! ಎಂಬ ಉದಯರಾಗ ಕೇಳಿ
 ಸಿದ್ದು. ನಾನೂ ಹೊರಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಿಡಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ
 ಬುಡುಬುಡಿಕೆಯವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು.

ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದಿದ್ದು. ಸಂಕಟ ಬಂದ ನನಗೆ ಇವನೇ
 ವೆಂಕಟರಮಣಾ! ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಈತನೇ ಹೇಳಬಹುದು. ನನ್ನ ಮನ
 ಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ತರುವ ದೇವ ರೂಪಿಯೇ ಈತ ಅಂತ, ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಆವನ ಜೋಳಿ
 ಗೆಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಆ ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತು ಗೊತ್ತಿ? ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ
 ನೋಟು! ಒಂದು ಚೆಕ್ಕು, ಒಂದು ಪ್ರೊನೋಟು. ಒಂದು ಕಾಳು ತಿನ್ನುವ
 ವಸ್ತು ಇತ್ತಿಲ್ಲ! ಕಾಳು ಹಾಗಿರಲಿ! ಹೊಟ್ಟು ಕೂಡ ಇತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಂದು
 ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಾಗ, ಚೆಕ್ಕು ಕೂಡ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿತು.
 ನೋಟು ಕೂಡ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ—ಬಾಯಿನ
 ಅಂಚು ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಗೊತ್ತಿ? ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ!! ಅವನು ಧರಿಸಿದ್ದ ತಿಲಕ
 ಏನಾಗಿತ್ತು ಗೊತ್ತಿ! ಅಲೆಯಲೆ! ಕೋರೆ ರುಮಾಲು ನಗುನಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಟಲ
 ಗೋಮಾಳೆ ಗಂಟಲಿಗೇ ಏರಿ, ಅವನಿಗೆ ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಗು
 ತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ನೀರು, ಅಲ್ಲಾ! ಆನಂದ ಬಾಷ್ಪ ಕೋಡೀಹರಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಮೂರು ನಿಮಿಷ ಎಲ್ಲಾ ನಿಶ್ಯಬ್ಧ. ಎಲ್ಲಾ ಜಡ! ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರು ಸ್ಥಬ್ಧ!! ಐಸ್ಕೇನರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು!! ಸ್ವಿಟ್ಜರ್‌ಲೆಂಡಿನ ಕೇಲಿಯಿಲ್ಲದ ಗಡಿಯಾರಗಳೂ ಸ್ವಸ್ಥ!! ಸ್ಮಶಾನ ರುವ್ರನ ಭೈರವ ತಾಟ್ಯವೂ ಟುಂಚೋ! ಆಗಿತ್ತು.

ನಂತರ ಅವ ಅಂದ. “ಧಡಿಯರೇ! ನಾಲ್ಕು ವಾರಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಕೇರಿ ಸುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಭವಿಷ್ಯ ಕೈ ನೋಡವೆಯೇ ಹೇಳಿದೆ. ಬೋಪಿ ನೋಡಿ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿದೆ. ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಅದೆಲ್ಲ ವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲರೂ ಶಕ್ತಿವಿಾರಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ, ರಾಯರೇ! ಯಾವೊಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಹಿಡಿ ರಾಗಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ! ಒಂದು ಚಟಾಕು ಗೋಧಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ!! ಒಂದು ಚಮಚಾ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ!!! ಇಂತಹ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಇಂತಹ ಯುಗದಲ್ಲಿ, ನೀವು ನವೀನ ಕರ್ಣ ನಂತೆ ಬೊಗಸೆ ತುಂಬಾ ಅಕ್ಕಿ ಧರ್ಮ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೈನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ವಿಧಿಯನ್ನು ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಅನುಸರಿಸಿ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದ.

ನನಗೂ ಅದೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ತಪ್ಪು, ರಾತ್ರಿ ಕನಸಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಇವನೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಬಂದು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತೆ.

ಅವನೂ ನನ್ನ ಪಾಡಿಯಗ್ರಹಣ ಮಾಡಿದ. ಹಸ್ತದ ರೇಖೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಚಾಣಾಕ್ಷಗಳಿಂದ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡತೊಡಗಿದ.

“ರಾಯರೇ” ಅಂದ. ನಿಮ್ಮ ಧನರೇಖೆ ಬಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ, ಅರ್ಧದಲ್ಲೆಯೇ ತುಂಡು ಬಿದ್ದಿದೆ.

ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಛಾವಣಿಯಿಂದ ಒಂದು ಹಲ್ಲಿ “ಕೃಷ್ಣ ಕೃಷ್ಣಾ! ಎಂದು ನನ್ನ ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿತು. ಅದು ಲೋಕಗುಟ್ಟಿದ್ದು ಏಕೆ? ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಸತ್ತಿದ್ದು ಏಕೆ? ಅಥವಾ ಸತ್ತೇ ಬಿತ್ತೇ? ನನ್ನ ಹಸ್ತಗುಣ ದಿಂದ ಸತ್ತಿತೇ? ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಸತ್ತಿತೇ! ಎಂದು ಯೋಚನೆಗಳು ವಿದ್ಯುತ್ ವೇಗದಿಂದ ಬರುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಆತ ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟ.

“ರಾಯರೇ! ಅಂದ. ಶಕುನ ಚೆನ್ನಾಗಲಿಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳ ಬಾರದು ಅಂತ ಶಕುನ ನುಡಿದೈತಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದ.

ಹಿಂದಿನ ದಿವಸದ ಶನಿ ಇನ್ನೂ ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಯ್ತು.

*

*

*

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋದೇ. ಆ ಫೈಲಿನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರು ಕರೆದು ಕಳಿಸಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು, ನನ್ನ ಆಚಾರ್ತುರ್ಯದಿಂದ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಹಾನಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೆಕ್ಕದ ತನಿಖೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಆ ಫೈಲಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಿರಿಯರು ಇದ್ದರು. ಎಲ್ಲವೂ ಸುಗಮವಾಗಿತ್ತು. ಸಧ್ಯ ಬದುಕಿದೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ.

ಆದರೆ ಈ ಬುಡುಬುಡಿಕೆಯವನು ಅಪಶಕುನ ಅಂದಿದ್ದೇಕೆ? ಧನ ರೇಖೆ ಚೆನ್ನ ಎಂದಿದ್ದೇಕೆ? ಮಧ್ಯೆ ತುಂಡು ಬಿದ್ದಿದೆ ಎಂದಿದ್ದೇಕೆ?—ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು.

ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳಾಗಿತ್ತು. ಗುರುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿರುಗಿ ಬುಡುಬುಡಿಕೆಯವನು ಹಾಜರು. “ಏನಯ್ಯಾ! ಇವತ್ತು ಶಕುನ ಜೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ಇವತ್ತು ಬಂದೆಯಲ್ಲಾ?” ಎಂದೆ.

“ಸಾವಿಾ! ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಅಕ್ಷಯವಾಯಿತು. ಅವತ್ತು ನನ್ನ ದೆಸೆ ತಿರುಗಿತು. ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅಂದೇ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. “ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನ್ನು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ತಿರುಗಿಸಿದವರಿಗೆ ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು—ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದು ಕೃತಾರ್ಥ ನಾಗೋಣ” ಎಂದು.

ಅದಕ್ಕೇ ಇವತ್ತು ಬಂದೆ. ಈ ಹಣ ನೀವು ದಯವಿಟ್ಟು ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದ.

ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೇಳದ್ದಿರಾ ಈ ವಿಚಿತ್ರಾನ. ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಬಂದೋನು ನಮಗೇ ಭಿಕ್ಷ ಕೊಡೋದು? ಇದರಲ್ಲೇನೋ ಒಳಸಂಜು ಇದೆ. ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಉಪ್ಪು ಎಂದೆ.

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ನೀವು ಒಂದು ಗೋವಾ ಲಾಟರಿ ಟಿಕೆಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅದನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ನನಗೆ ಮಾರಿ. ನಾನೇನೂ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಧರ್ಮ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬರೀ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದಂತೆ” ಎಂದೆ.

ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸೊಸೈಟೆ ಸಾಲ. ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲ. ಹಣ್ಣು ಎಂದೆ.

ಅವನು ಗೋವಾ ಲಾಟರಿ ಟಿಕೆಟನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನನಗೆ ಮಾರಿದ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಕೊಂಡು, ಅವನಿಗೇ ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೆ ಮಾರಿದೆ.

ಎಲ್ಲಾ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಆದಹಾಗೆ ಆಗಿಹೋಯ್ತು ನೋಡಿ! ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲವೇ ಗಾಬೆ! “ಕಟ್ಟು ಕಥಗಿಂತ ನಡೆದುದೇ ಸೋಜಿಗ” ಅಂತ.

ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ಇದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲಾ! ಯಾಕೆ ಇವ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ? ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ದಶ ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಏಕೆ ಹಾಕಿದ? ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ “ಬಡ್ಜೆಟ್” ಸುದ್ದಿ, ಬಂಗಾಳಾ ಸುದ್ದಿ, ಅದಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ ಆಗಮನ ನಮ್ಮ ಕುಜೇಲ ಕುಟೀರಕ್ಕೆ. ಅತ್ತೆ, ಮಗಳು ಒಂದು ಸೂರಿನ ಕೆಳಗೆ ಸೇರಿದರೆ, ಅಳಿಯನ ಪಾಡು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನಾಯಿ ಪಾಡು. ನಾನೂ ಕೂಡ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೌ ಬೌ ಎಂದು ಬೊಗಳುತ್ತಾ ತಂಗಳು ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದು ಬಿದ್ದೆ. ಈಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತೆ.

*

*

*

ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ಒಂದು ಗುರುವಾರ, ಪೌರಸಭಾ ಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ ಸಿಂಬಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಸಾಯಂಕಾಲ. ಜನರ ಗದ್ದಲವೋ ಗದ್ದಲ. ಏನಪ್ಪಾ ಎಂದು ನೋಡಿದರೆ, ಯಾರೋ ಮಹನೀಯ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಭಿಕ್ಷುಕರ ವಸತಿಗಾಗಿ ಧರ್ಮ ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಸತ್ಕಾರ ಕೂಟ. ಆ ವಸತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ಥಳ ಸಿಗಬಹುದು, ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯಬಹುದು ಎಂದು ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮಾನ್ಯ ಅತಿಥಿಯ ಆಗಮನ.

ಯಾರೂ ಅಂತೀರಿ! ನೀವು ಊಹಿಸಿದಂತೆಯೇ! ಅವನೇ!!

ಸರಿ! ಮುಂದಿನ ಕತೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ! ನನ್ನ ಧನರೇಖೆ ನೋಡಿ ಬುಡು ಬುಡಿಕೆಯವ ನನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಲಾಟರಿ ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಂಡ. ಅದೇ ಧನರೇಖೆಗೆ ಅವನೇ ತುಂಡು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಿಟ್ಟಿಸಿದ. ತನ್ನ ಸಹಧರ್ಮಿಗಳಿಗೆ, ಸಹ ಕರ್ಮಿಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ದತ್ತಿಕೊಟ್ಟ. ನಂತರ ಅವನನ್ನು ಜನರ ಪ್ರತಿ ನಿಧಿ ಅಂದರು. ಎಲ್ಲಿ ಅಂತೀರಿ? ಸಮಿತಿಗಳಲ್ಲಿ, ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ— ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ.

—ಅಲ್ಲಾ! ನನ್ನ ಹಣೇಬರಹ ನೋಡಿದಿರಾ! ನಾನೇ ಆ ಟಿಕೆಟ್ ಉಳಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಕೈತೋರಿಸಿ ಅವಲಕ್ಷಣ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೇನೋ ಎಂಥಾ ಇಡಿಯಟ್ ಅಂತೀನಿ—ಕನ್ನಡದ ಮಾತುಗಳೇ ಇಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮೂರ್ಖತನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಲ್ಲವೇ? —ಶಿವು.



“ ಸಾಲದರೇ ! ‘ವರ್ನುಟ್’ ತಂದೀದಿರಾ ! ತಂದೀಗೇ ? ”

ಅನರ್ಥಕೋಶ

ಅಜೀರ್ಣ :—ಹಿಟ್ಟರ್ ಮುಂತಾದವರನ್ನು ಬಾಧಿಸುವ ವ್ಯಾಧಿ.

ಅಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿ :—ಹೇಸರುಕತ್ತೆ.

ಉತ್ತರಾಯಣ :—ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಕಾಲ.

ಗಗನ ರೋದನ :—ರೇಡಿಯೋ ಪ್ರಚಾರ.

ಚಮಚ :—ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಲು ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸುವ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಸಾಗಿಸಲು ಒದಗುವ ಉಪಕರಣ.

ದಾಂಡೀವಿ :—ದಾಂಡನ್ನು ಕಯ್ಯೋಗಿಸಿ ಟೆಸ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಂಚುರಿ ಬೀರುವ ಬೀರ.

ಬಡವಾಗ್ನಿ :—ಬಡಜನರ ಆಕ್ರೋಶ; ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ.

ಭಾಷೆ :—ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಮರೆಸಿ ಮುಚ್ಚಲು ಅನುಕೂಲಿಸುವ ಉಪಾಯ.

ಮದ್ಯಾಹ್ನ :—ಪಡಕಾನೆ ಮುಹೂರ್ತ.

ಮಹನೀಯ :—ನಮಗೆ ತೀರ ಅಪರಿಚಿತನಾದ ಮನುಷ್ಯ.

ಮಾರ್ಕ್ಸಂಡೇಯ :—ಅಮೇರಿಕಾಗೆ ಹೆದರಿ, ಸ್ವಾಲಿನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ.

ರಾಗದ್ವೇಷ :—ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳದರೆ ಉಂಟಾಗುವ ಮನೋವಿಕಾರ.

ರುಮಾಲು :—ಬಟ್ಟತಲೆಯ ಮುಚ್ಚಳ.

ವಜ್ರ :—ಕುಟುಂಬ ಸೌಖ್ಯದ ಅಸ್ತಿಭಾರವಾದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಲ್ಲು.

ವಹ್ವಾಜಾಪಲ್ಯ :—ಇತರರಿಂದ ವಹವಾ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಚಪಲ.

ಶಿರಚ್ಛೇದ :—ಶಿರೋ ವೇದನೆಯಿಂದ ನರಳುವವರಿಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಔಷಧಿ.

ಸಾಯಿತ್ಯ :—ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬಾಳಲು ಸತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಸಾಹಿತ್ಯ.

ಸಂಕಟ :—ದ್ವೇಷಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, ಅಸೂಯೆ ಪಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ನಾವು ಅನುಭವಿಸುವ ಸುಖ.

—ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ.

ವಸಂತದಲ್ಲಿ ವೆಂಕೂ



★ ಬೀರಣ್ಣ ★

ಸೂತ್ರಧಾರ—“ಪ್ರಿಯೇ ನಿನ್ನ ಅಲಂಕಾರವು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಇತ್ತಬಾ.”

ನಟಿ—“ಆರ್ಯ, ಏನಪ್ಪಣೆ?”

ಸೂತ್ರ—“ಇಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿರುವ ಸಭಿಕರಿಗೆ ಆನಂದವುಂಟಾಗುವಂತೆ ಒಂದು ಗಾನ ವನ್ನು ಮಾಡು.”

ನಟಿ—“ಆರ್ಯಪುತ್ರ, ಆವುದನ್ನು ಕುರಿತು ಗಾನಮಾಡಲಿ?”

ಸೂತ್ರ—“ಪ್ರಿಯೆ, ಈಗತಾನೆ ಆರಂಭವಾಗಿರುವ ವಸಂತ ಋತುವನ್ನೇ ಕುರಿತು ಗಾನ ಮಾಡುವಳಾಗು.”

ನಟಿಯು ಹಾವಭಾವ ವಿಲಾಸಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಧುಮಾಸವನ್ನು ಕುರಿತು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಹಾಡುವಳು.

ಈ ಸಿನಿಮಾ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಜಾತಕ ಹೋದರೆ ನಕ್ಷತ್ರ ಹೋಯಿತೆ ಎಂಬಂತೆ ಸೂತ್ರಧಾರ ನಟಿಯರು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದರೂ ವಸಂತಋತುವೇನೂ ಮಾಯವಾಗಿಲ್ಲ, ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹಾಡುವುದೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ “ಮಾಮರಂಗಳ್” ಚಿಗರುವುದೂ, “ಕುಯಿಲಂಗಳ್” ವಾಡುವುದೂ ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿವೆ.

ಏತಕ್ಕೆ ಹೇಳಹೋದೆ ಎಂದರೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದೆ. ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೆಯೂ ಮರಗಳು ಚಿಗುವುದೂ, ಹೂಗಳೂ ಆರಳುವುದೂ, ಕೋಕಿಲಗಳು ಪಂಚಮ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಪಾಡುವುದೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಹೊಸ ಹುರುಪು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಏನಿರಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನನಗೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಯು ಶರೀರ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಸೊಂಟ ಸೋವು, ಕೀಲು ನೋವು, ಇತ್ಯಾದಿ. ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಈ ದಿವಸ ಇದೇನು ಇಷ್ಟು

ಉತ್ಸಾಹ, ಇಷ್ಟು ಲವಲವಿಕೆ, ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಗೆದ್ದು ಬಿಡಬಹುದೆಂಬ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು! ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಥಟಕ್ಕನೆ ಹೊಳೆಯಿತು— ಮಧುಮಾಸವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆಯೆಂದು!

ಮಧುಮಾಸಕ್ಕೂ ನನಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಆಜನ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ವಯಸ್ಸೂ ಆಗಿದೆ. ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ಗಾಭರಿ—ಅವರಿಗಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮತ್ತೂ ಗಾಭರಿ—ಅಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯ ನನ್ನದು. ನಳ ಮಹಾರಾಜನು ಕಾರ್ಕೋಟಕನ ವಿಷದಿಂದ ಹೇಗಾಗಿದ್ದನೋ ಅದರ ತದ್ವತ್ ನಾನು! ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಕವಿಯು “ಗಂಟು ಮೂಗಿನ, ಜಿಡ್ಡು ದೇಹದ” ಇತ್ಯಾದಿ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕದ್ದಿರಬೇಕು, ಎಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ.

“ಕಾಮಣ್ಣ” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ.

ಕಾಮಣ್ಣನು ಬಂದ. ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಕೂಗಿದ್ದುದು ವಸಂತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಿಯನಾದ ಆ ಅನಂಗನನ್ನಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಅಂಗವಂತನಾದ ನಮ್ಮ ಕಾಮಣ್ಣನನ್ನು—ನನ್ನ ಅಡಿಗೆಯವನು! ನನ್ನ ಅಣಿಯಾದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಕಾಮಣ್ಣ, ನಮ್ಮ ಕಾಮಣ್ಣ ಮತ್ತು ನಾನು ಇಷ್ಟೇ. ಕಾಮಣ್ಣನು ನನಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕುವನು, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ಕೊಡುವನು, ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡುವನು (ನನ್ನ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲೇ ಆದರೂ), ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೊಡುವನು, ಸಂದಿಗ್ಧ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ಕೊಡುವನು—ಮುಖ್ಯ ಅವನು ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಂತೆ “guide, philosopher and cook!” ಅವನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹೋಗಿ ಒಂದೇ ಉಳಿದ ಪಶು ಜಂತು ಅಂದರೇನೂ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು....

ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೌಟನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಡಿದು ಬಂದ ಕಾಮಣ್ಣನು “ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ—ಇವತ್ತು ಮಸಾಲಾ ದೋಸೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದ.

ನಾನು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು “ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಎಷ್ಟು ರಮ್ಯ ವಾಗಿದೆ, ನೋಡಿದಿಯಾ?”

“ಹೌದು.... ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಬೆರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ”

“ವಸಂತಯುತು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು....”

“....ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಸೌತೆಕಾಯಿ ಕೂಟು, ಅಲೂಗಡ್ಡೆ ಪಲ್ಯ”

“ಮಧುಮಾಸಂ ಪರಿಶೋಭಿಕುಮಿಕೋ” ಇತ್ಯಾದಿ ಏನು?”

“ಸಂಜೆಗೆ ಈರುಳ್ಳಿ ಹಾಕಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಬದನೇಕಾಯಿ ಬೋಂಡ”

ಕಾಮಣ್ಣನು ಕೇವಲ ಅರಸಿಕನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, “ಸ್ನಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ, ರೇಷ್ಮೆ ಜುಬ್ಬಾ, ಜರತಾರಿ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ, ಮೆಲ್ಲು ಪಂಚೆ ಮತ್ತು ಮೊನ್ನೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿ ಜತೆ, ಇವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಡು. ನಾನು ಈ ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಹಾಗೇ ಉದ್ಯಾನವನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನ ನುಭವಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ.

ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ಚಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುವುದು, ಸುಯ್ಯಾಳಿಗೆ ತರಗಿಲೆಗಳು ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಹಾರಾಡುವುದು, ಇರುವೆಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಗೂಡಿಂದ ಗೂಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಇವುಗಳ ಸೊಬಗನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಯಾರಾದರೂ ಅಪ್ಪರ ಸ್ತ್ರೀಯು ಬಂದು “ರಕ್ಷಿಸು ರಕ್ಷಿಸು, ಈ ರಾಕ್ಷಸಾಧೆಮನು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವನು, ನನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸು” ಎಂದು ಶರಣು ಹೊಕ್ಕರೆ ಅವಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ರಾಕ್ಷಸನೊಡನೆ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೂ ಸಿದ್ಧ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿರಲು, ಅಪ್ಪರಸ್ತ್ರೀಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ನಮ್ಮ ವೆಂಕೂ !

“ಇದೇನೊ ವೆಂಕೂ!”

“ಏನು?”

“ಇದೇನು ಈ ಅವತಾರ!”

“ಯಾವ?”

“ಈ ನಿನ್ನ ಹಸಿರು ಅಂಗಿ, ನೀಲಿ ಷರ್ಟು, ಕೆಂಪು ಷರಾಯಿ?”

“ಏಕೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ?”

“ಕಣ್ಣಿಗೆ ರಾಹು ಹೊಡೆದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲೊ!”

ಕೆಂಪೇರಿದ ಮುಖದಿಂದ “ಯಾರೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು— ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡೆ” ಎಂದ.

ಇದರ ಮರ್ಮ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ, ಈ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ರಂಗುಗಳನ್ನು ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವುದೇ?

ಹಾಗೆಯೇ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಾ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು. ವೆಂಕುವು ಏನನ್ನೋ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ,

“ನೋಡು, ನಿನಗೆ ಮಂಜುಳ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಹಿಡಿಸುತ್ತೆಯೇ?” ಎಂದನು.

“ಇಲ್ಲ, ಯಾಕೆ?”

“ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ?”

“ಇಲ್ಲ.”

“ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಕೂಡಲೆ ಮೈ ರೋಮಾಂಚಕವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?”

“ಇಲ್ಲ.”

“ಎಳೆಯ ತಳರುಗಳಲ್ಲಿ ಮಂದಮಾರುತವು ತಾಂಡವನಾಡಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?”

“ಇಲ್ಲ.”

“ದೂರದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಜಿಳಿಯ ಗಂಟೆಗಳು ನಿನದ ಮಾಡಿದಂತೆ?”

“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ”

“ಹೋಗಲಿ, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕ ಪರ್ವತ ರುರಿಯು ನಲಿದಾಡಿದಂತಾದರೂ?”

“ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಮಂಜುಳ—ಏನೋ ಗಂಜಳ ಎಂದ ಹಾಗಿದೆಯಪ್ಪ!”

ವೆಂಕುವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸರಿದು ನನ್ನನ್ನು ಆಸಹ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದನು. ಹಾಗೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು “ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ರಸಿಕತ್ವವಿಲ್ಲ. ಗೂಳಿಯ ಹಾಗೆ ತಿಂದುಕೊಂಡಿರುವುದೊಂದು ಗೊತ್ತು? ಎಂದುಬಿಟ್ಟು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಮಣ್ಣನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೌತೇಕಾಯಿ ಕೂಟು, ಅಲೂಗಡ್ಡೆ ಪಲ್ಯಗಳ ಕಡೆ ಆಗಲೇ ಯೋಚನೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ನನಗೆ ಇದು ನಿಜವಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದೆಂದೆನಿಸಿತು.

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಯಾರವಳು?” ಎಂದೆ.

ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವೆಂಕು ವಿಚಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಬೇಕು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಳ್ಳೇ ಆಸ್ತಿವಂತ. ಮದುವೆ ಇಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. “ಆನೆ ಕಾಲಿಗೆ ಆನಂದಾಂಜನ. ದೊಡ್ಡ ಸೀಸೆ ಎಂಟಾಣೆ, ಚಿಕ್ಕ ಸೀಸೆ ಆರಾಣೆ” ಎಂಬ ಔಷಧವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ, ಕಣಿವೆ ಕೆಳಗಿನವರಿಗೆ ಮಾರಿ ಮಾರಿ, ಲಕ್ಷಾಧೀಶ್ವರನಾಗಿ, ವ್ಯಾಪಾರವು ಇಳಿಮುಖವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅದರ ಹಕ್ಕನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟು ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ವೆಂಕುವನ್ನು ಅವನೇ ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಓದಿಸಿದವನು. ವೆಂಕುವು

ಕುಂಟುತ್ತಾ ಕುಂಟುತ್ತಾ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಸ್ಕೂಲ್ ಫೈನಲ್ ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತುಮೂರು ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದೇ ಓದಿಗೂ ಫೈನಲ್. ಕೆಲಸದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅವನ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಂದು ಹೊರಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊಠಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಮ್ಮಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಕಾಲ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೇ ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆರಿಸು, ನನಗೂ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು.

ನಮ್ಮ ವೆಂಕುವು ಸ್ವಭಾವತಃ ಸ್ವಲ್ಪ ರಸಿಕ. ಇಂದಿನ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ನೋಡಿ ಅವುಗಳ ಪರಿಣಾಮ ಅವನ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಆಗ್ಯೆ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಒಂದೊಂದು ಹುಡುಗಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪರವಶನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದೇನೋ ಮದುವೆಯವರೆಗೂ ಯಾವುದೂ ಫಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪ “ರೋಮಾಂಟಿಕ್ (Romantic)” ಅಂತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೆ!

ನಿನಗವಳನ್ನು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಡಲೆ?” ಎಂದ.

ನಾನೂ, ವೆಂಕುವೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದವರು. ಮುಂದೆ ಅವನ ಪತ್ನಿಯಾಗಬಹುದಂಥವಳನ್ನು ಪರಿಚಯಮಾಡಿ ಕೊಡಲೆ ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ ಬೇಡವೆನ್ನುವುದು?

“ಆಗಲಿ” ಎಂದೆ.

ವೆಂಕುವು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದನು. ಆಧುನಿಕ ರೀತಿಯ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ದನಾಲಿ ಜವಾನ, ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್ ಫ್ಯಾನುಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ. ನವೀನ ಪದ್ಧತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ಗಿರಾಕಿಗಳ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೇಜಿನ ಹಿಂದೆ ಜಾರ್ಜೆಟ್ ಸೀರೆ, ವಾಯಿಲ್ ಜೋಳಿ, ಫೇಸ್ ಪೌಡರ್, ತುಟಿ ರಂಗು ಇವುಗಳಿಂದ ವಿಭೂಷಿತಳಾದ ಯುವತಿ....

ವೆಂಕುವು “ನಮಸ್ಕಾರ, ಮಿಸ್ ಮಂಜುಳ” ಎಂದನು.

“ನಮಸ್ಕಾರ, ಮಿಸ್ಟರ್ ವೆಂಕ್!”

“ನೀವು ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀನೆ....”

“ನೋಡಿದೆ. ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ. ಅದರ ಜತೆಗೆ ಸರಿಹೋಗುವ ಒಂದು ನೆಕ್‌ಟೈಯನ್ನೂ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಒಂದು ಅಚ್ಚುಹಳದೀ ಬಣ್ಣದ ನೆಕ್‌ಟೈ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ವಾಂತಿ ಬರುವ ಹಾಗಿತ್ತು.

“ಓಹೋ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಕೊಡಿ” ಎಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವೆಂಕುವು “ಇವರು ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತರು—ಮಿಸ್ಟರ್....” ಎಂದು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲೇ ಆಕೆಯು,

“ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಅವರಿಗೇನು ಕೊಡಲಿ? ಈ ಆಕಾಶ ಬಣ್ಣದ ಕಾಶ್ಮೀರದ ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಜುಬ್ಬಾ ಬಹಳ ಅಂದವಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅದರ ಜತೆಗೆ ಈ ಹಸಿರು ಮುಖಮಲ್ಲು ‘ನೆಕ್ರಾ ವೇಸ್ಟ್’ ಹೊಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆ.”

“ಅವರಿಗೆ ಆ ಬಣ್ಣಗಳು ಬಹಳ ಇಷ್ಟ, ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಡಿ” ಎಂದ ವೆಂಕು. ನಾನು ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಆಕೆಯು ಆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅಳಿಸಿ, ಹರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು.

“ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಬೇಕೆ?”

ನಾನು ಬೇಗ “ಮತ್ತೇನೂ ಬೇಡ, ಬಹಳ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್! ನಮಸ್ಕಾರ!” ಎಂದು ಬಿಲ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನೆಕ್‌ಟೈದೂ ಸೇರಿಸಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ವೆಂಕುವನ್ನೂ ಎಳೆದು ಕೊಂಡು ಬದುಕಿದೆನಪ್ಪ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.

ಮನೆ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದೆ—“ಅವಳು ಯಾವ ಜಾತಿ? ಕುಲ ಗೋತ್ರ ಹೇಗೆ?”

ವೆಂಕುವು “ಅವೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೋ? ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಾತಿ, ಕುಲ, ಗೋತ್ರ ಇವೊಂದೂ ನೋಡಬಾರದು. ಸಗೋತ್ರ ವಿವಾಹ, ಹಿಂದೂ ಕೋಡ್ ಬಿಲ್ ಇತ್ಯಾದಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ, ಸರ್ಕಾರವೇ ಕಾಯಿದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ. “ಅಲ್ಲದೆ, ಅವು ಯಾವುದನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯಲ್ಲ, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತು.”

“ಹಾಗಾದರೆ, ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಮಗುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ?”

ಎಲ್ಲಾ ನಿಶ್ಚಯವಾದಂತೆಯೇ, ಇನ್ನೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.”

“ಕಾರಣ?”

“ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಏನು ಹೇಳುವನೋ ಎಂದು. ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಹಾಯ ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ.”

“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ವೆಂಕೂ, ನನಗೂ ಈ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಎಳೆಯಬೇಡ.”

“ನೋಡಿದೆಯಾ, ನೀನು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹಿತನಲ್ಲವೆ?”

“ಇರಬಹುದು.”

“ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆ?”

“ಅದು ಯಾವಾಗ?”

“ನೀನಲ್ಲವೆ? ಮತ್ಯಾರದೋ ಇರಬೇಕು.....ಹೋಗಲಿ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಸೀಬೇ ಮರದಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಕದಿಯಲು ಹೋಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿರ ಲಿಲ್ಲವೆ?”

“ಇರಬಹುದು.”

“ಈಗ ನೀನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೇಬೇಕು.”

“ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಜಾತಿ, ಕುಲ, ಗೋತ್ರ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಭಕ್ತಿ. ನಾನು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಅವನು ನನಗೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಹಣ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಾಲದು. ಅದರ ಎರಡರಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಡಿಸಲೇಬೇಕು.”

“ಇದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಕೇಳು.”

“ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಈಗ ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ ತಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ?”

“ಇದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಉಪಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ನನಗೇನೂ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ.”

ನೀನಗೇ ಹೊಳೆಯುತ್ತೆ ಎಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ, ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನೀನಿಗೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮೆದುಳಿಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿದ ವಿಷಯವಲ್ಲವೆ?”

“ಅದು ಹೇಗೆ?”

“ಸ್ಕೂಲ್ ಫೈನಲ್ ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಲು ನೀನು ನನಗಿಂತ ಎರಡು ವರ್ಷ ಜಾಸ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆ?”

“ನಿಜ.”

“ನಿನಗೆ ಮೆದುಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ.”

“ಇಲ್ಲ”

“ಅದಕ್ಕೇ!”

“ಹಾಗಾದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ಸಹಾಯ ಕೇಳಿದೆ?”

“ನಿನ್ನ ಮುಖಾಂತರ ನಿಮ್ಮ ಕಾಮಣ್ಣನ ಸಲಹೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಅವನ ಸಾಧಾರಣ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಏನಾದರೊಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಬಹುದು.”

ನ್ಯಾಯವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ....

ಆ ದಿನ ಊಟವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದೆ.

“ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತು ತಾನೆ, ಕಾಮಣ್ಣ”

“ಆಯಿತು”

“ಮತ್ತೇನೂ ತುರ್ತಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ?”

“ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಾನು ಉಪಯೋಗಕರವಾದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಓದುವ ವಾಡಿಕೆ. ಆದರೆ, ತಮಗೇನಾದರೂ ಈಗ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಈವತ್ತಿಗೆ ವಜಾನೇ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.”

“ನನಗೆ ಈಗ ನಿನ್ನ ಸಲಹೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಕಾಗಿದೆ.”

“ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ.”

“ನಿನಗೆ ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ಗೊತ್ತಷ್ಟೆ?”

“ಯಾವ ವೆಂಕಣ್ಣ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುವ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ವೆಂಕೂರವರೋ, ಇಲ್ಲಿ ರಾವ್ ಸಾಹೇಬ್ ರಸ್ತೆ, ಅರನೇ ನಂಬರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರೋ?”

ಕಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ನಂಬರು ಮೊದಲು ಗೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ! ನಾನೂ ವೆಂಕೂ ಅಷ್ಟು ಸ್ನೇಹಿತರಾದರೂ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇಂತಹ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದಾನೆ ಎನ್ನುವುದೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

“ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರು ರಾವ್ ಸಾಹೇಬ್ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?”

“ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಗಿರುವವಳು ನನಗೆ ಸಂಬಂಧ. ವಿಧವೆ, ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆದ್ದಾಳೆ. ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ....”

ನಾನು ನಮ್ಮ ವೆಂಕು ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. “ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ವೆಂಕೂಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ ನೋಡು, ಕಾಮಣ್ಣ. ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ವಿಚಾರ ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು?”

“ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರಸ್ವಭಾವದವರು. ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಈಗ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ”

“ಹೇಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ?”

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಕೂಡಲೇ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಏನಾಗಬೇಕೆಂಬುದರ ವಿವರವನ್ನು ಆಲೋಚಿಸಿ, ಒಂದು ಸ್ಲೇಟಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಂತರ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಘಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಸ್ನಾನ ಇತ್ಯಾದಿ. ಬಂದು ಎರಡನೇ ಸಲದ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದುದರ ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಊಟದ ಸಮಯವಾಗುತ್ತೆ. ಊಟಮಾಡಿ, ಮಲಗಿ ಎದ್ದನಂತರ ಉಪಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ವಿಚಾರವನ್ನು ವಿತರಣೆಯಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದು ನಂತರ ರಾತ್ರಿ ಊಟ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಸುಮಾರು ಮುಕ್ಕಾಲು ಘಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಮಾರನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫಿಯ ಜತೆಗೆ ಏನು ತಿಂಡಿ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಂಟೂವರೆ ಘಂಟೆಯಾಗುತ್ತೆ. ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇದೇ ಅವರ ದಿನಚರಿ.

“ಒಳ್ಳೇ ಹೊಟ್ಟೆಬಾಕ, ಅನ್ನು !”

“ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಆ ಪದವು ಅಷ್ಟು ಯುಕ್ತವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಊಟ ಉಪಚಾರ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಭೋಗಿ ಎನ್ನಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರು ಅಡಿಗೆಯವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆಕೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ಕರೆದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯ ನವರು ಆಕೆಯ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಬಡ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.”

“ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಹಬ್ಬದೂಟವಾದಮೇಲೆ ಅವರಲ್ಲಿ ವೆಂಕುವನ್ನು ತನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವಂತೆ ಭಾ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿ?”

“ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನಾನುಕೂಲ. ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರಿಗೆ ಅಜೀರ್ಣದ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರು ಕೆಲವು ದಿವಸ ಬಹಳ ಕಠಿಣ ಪಥ್ಯ ವಿಧಿಸಿದ್ದಾರೆ.”

“ಹಾಗಾದರೆ, ವಿಷಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಲಿಷ್ಟವಾಗಿದೆ ಏನು?”

ಕಾಮಣ್ಣನು ಹಾಗೆಯೇ ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ಕಾಮಣ್ಣನು ಆಲೋಚಿಸುವುದೆಂದರೆ ಸಾಧಾರಣವಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ತೇಲಿಹೋಗುವುವು. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಕ್ಕುಗಳು ಬಂದುಬಿಡುವುವು. ಮೆದುಳಿನ ಕಣಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಾಡಿಬಿಡುವುವೋ ಎಂಬಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು.

ಬಹಿರ್ಮುಖನಾದ ಮೇಲೆ “ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಅನಾನುಕೂಲವನ್ನೇ ನಮ್ಮ ವೆಂಕೂರವರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು” ಎಂದ.

“ಅದು ಹೇಗೆ?”

“ಊಟದ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಯೋಚಿಸಬಾರದು ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಈಚೆಗೆ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ಬಂದು ದಿನವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಏನನ್ನಾದರೂ ಓದುವಂತೆ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ವೆಂಕೂರವರು ಅವರ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ವಿಚಾರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರೆ....”

“ಓಹೋ, ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ನನಗೋಸ್ಕರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ....”

“ಅದೂ ಸರಿಯೆ....ಆದರೆ, ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಅವರು ಓದುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆರಿಸಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲಿದೆ.”

“ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವ ವಿಚಾರ ನಮ್ಮ ವೆಂಕುವಿಗೇನು ಗೊತ್ತಿದೆ, ಪಾಪ! ಅವನು ಓದುವುದು ಎಂದರೆ ‘ತಂದೆ ನಾಡು! ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಬರುವ ‘ವರ ಬೇಕಾಗಿದೆ—ರೂಪವತಿಯಾದ ವಿದ್ಯಾವಂತಳಾದ ಯುವತೀ ಮಣಿಗೆ....’ ಇತ್ಯಾದಿಯ ಜಾಹಿರಾತುಗಳು, ಇಲ್ಲ, ಸಿನಿಮಾ ವಿಚಾರ ಇವೆರಡೆ!”

“ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಡಬಹುದು.”

“ಇದರಿಂದಾಗುವುದೇನು? ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.”

“ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪದಾರ್ಥ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿಿದೆ, ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ, ನೀವೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?”

“ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು, ತಿಳಿದವರಾದರೆ ನಂಬುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತೇನೆ.”

“ಆದನ್ನೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುಂದರ ರಮಣಿಯರ ಭಾವ ಚಿತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರೆ ಅಥವಾ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗೋಡೆ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿದರೆ?”

“ಓಹೋ, ನೀನು ಹೇಳುವುದು ಹೀಗೋ? ಈಗ, ಇಂತಹುದೇ ಹಲ್ಲುಪುಡಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಿರಿ ಎಂದು ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, ಬಸ್ಸುಗಳ ಮೇಲೆ, ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಹಿರಾತುಮಾಡಿದರೆ, ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಕಡೆಗೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಗಿ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಮೊದಲ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತಾಗುವುದಲ್ಲ, ಹಾಗೋ?”

“ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿದಿರಿ. ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ.”

ಕಾಮಣ್ಣನ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಚತುರ್ಭುಜವಾಯಿತು.

“ಆಮೇಲೆ?” ಎಂದೆ.

“ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆ, ಜಾತಿ ಭೇದ ನಿರ್ಮೂಲ, ಉಚ್ಚ ಜಾತಿಯವರು ಅನ್ಯ ಜಾತಿಯವರೊಂದಿಗೆ ವಿವಾಹ ಬೆಳೆಸುವುದು, ಪ್ರೇಮವೇ ಮುಖ್ಯ, ಜಾತಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಬೋಧಿಸುವುದು, ಕಾರ್ಮಿಕರ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಧೈಯಗಳುಳ್ಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಓದಿದರೆ, ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟಾಗಿ, ಈ ಮಿಸ್ ಮಂಜುಳರವರನ್ನು ವೆಂಕೂರವರು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಡಬಹುದು....”

“ಕಾಮಣ್ಣ, ಬಹಳ ಘನವಾದ ಆಲೋಚನೆ. ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ಅಸಾಧಾರಣ!”

“ತಮಗೆ ಉಪಯೋಗಕರವಾದ ಸಲಹೆ ಕೊಡುವುದೇ ನನ್ನ ಪರಮಯತ್ನ”

“ಆದರೆ ಇಂತಹ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ?”

“ಓಹೋ, ಹೇರಳವಾಗಿವೆ. ಈಗ ಬರುವ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಇಂತಹವೇ... ‘ಪ್ರೇಮ ಜ್ಯೋತಿ’ ಎಂಬುದನ್ನು ಓದಿಲ್ಲವೆ?”

“ಇಲ್ಲ.”

“‘ಪ್ರೇಮ ನಗರಿ’ಯನ್ನು?”

“ಇಲ್ಲ.”

“‘ಹರಿಜನ ಹುಡುಗಿಯೇ?’ ಎಂಬುದನ್ನು?”

“ಅದೂ ಇಲ್ಲ.”

“‘ಜರ್ಮದಾರ್ ರಂಗರಾಯರ ತ್ಯಾಗ’, ‘ಜಾತಿಯೋ, ಒಲವೋ’, ‘ಮರಳ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ?’”

“ಇಲ್ಲ. ಇವು ಯಾವುದನ್ನೂ ಕೇಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ.”

“ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ಇಂದು ಪ್ರಗತಿಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ದೀಪಿಕೆಗಳಂತಿವೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸುವ ಭಾರ ನನಗಿರಲಿ.”

“ಹಾಗಾದರೆ ತಂದುಕೊಡು, ವೆಂಕುವಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.”

ಕಾಮಣ್ಣನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ವೆಂಕುವು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅತನು ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ ಬರಬರುತ್ತಾ ಮತ್ತು ಬೇಕೆನ್ನುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಬೇಗ ಓದಗಿಸುವುದೇ ಕಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಪ್ರಯಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು.

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ವೆಂಕುವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತನಾದ.

“ಎಲ್ಲಾ ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದೆ.

“ಬಹಳ ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಈಗ ನನಗೇ ಒಂದು ಹೊಸ ಚಮತ್ಕಾರವು ತೋಚಿದೆ....”

“ಏನದು? ಕಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅವನೇ ನನ್ನ ವನು, ಕೇಳೋಣವೆ?”

“ಕಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳುವ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನಾನೇ ಆಲೋಚಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.... ನೀನು ನಾಳೆ ಬುಧವಾರ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು.”

“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಪಥ್ಯದೂಟ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ.”

“ಈಗ ಪಥ್ಯವನ್ನು ಡಾಕ್ಟರು ಸಡಲಿಸಿದ್ದಾರೆ.”

“ಏನದು, ನಿನ್ನ ಚಮತ್ಕಾರದ ಆಲೋಚನೆ?”

“ಈಗ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ನೀನು ಬುಧವಾರ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗು.”

“ನೀನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ”

“ಇಲ್ಲ. ನೀನು, ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೇ. ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡಬೇಕಂತೆ. ಬಹಳ ಕಾತುರರಾಗಿದ್ದಾರೆ....”

ಏನು ಸೋಜಿಗವಿರಬಹುದೋ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಬುಧವಾರ ಹೋದೆ. ಅದೇ ಮೊದಲು ನಾನು ವೆಂಕೂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು. ನಲವತ್ತೆಂಟು ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯ. ಕುಳ್ಳಗೆ, ಕಪ್ಪಗೆ ಠೋಣೆಯನಂತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಪಥ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಹೀಗಿದ್ದರೆ, ಮೊದಲು ಹೇಗಿದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಕೊಂಡೆ.

ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಾನು ಯಾರ ಮನೆಗಾದರೂ ಹೋದರೆ ಯಾಕೆ ಬಂತಪ್ಪಾ ಈ ಪಿಶಾಚಿ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ವಾಡಿಕೆ. ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನಾದರೋ ನನ್ನನ್ನು ಆಪ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಾಕಿ....“ಇದೇ ಸುದಿನ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹಿರಿ ಯಾಸೆ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ಎಣೆಯೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ.

ನನಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ಜಾಸ್ತಿ ಮಾತಾಡದೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೊಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಹೋದೆ. “ಊಟಕ್ಕೇಳಿ” ಎಂದಾಗ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜವಾನ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಕೈಲಿಟ್ಟ. ವೆಂಕೂ ಬರಹ. “ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಹೆಸರಿನಿಂದ ನೀನೇ ಬರೆದದ್ದು ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟೀಯೆ, ಹುಷಾರ್! ಸರ್ವ ನಾಶವಾದೀತು!” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ.

“ಏನು ಬಂತಪ್ಪಾ ಪೀಕಲಾಟ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತೆ. ಒಳ್ಳೇ ರಸ ಕವಳ. ಆ ವಾಂಗೀಭಾತು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತೆ.

ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರು “ನಮ್ಮ ವೆಂಕೂಗೆ ಇಂತಹ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೆನಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ” ಎಂದ.

“ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಿತಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನ” ಎಂದೆ.

“‘ಪ್ರೇಮ ಜ್ಯೋತಿ’ಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ರೋಮಾಂಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು!”

“ಹಾಗೆಯೇ?”

“‘ಪ್ರಣಯ ನಗರಿ’ಯಂತೂ ವರ್ಣಿಸಲಸಾಧ್ಯೆ.”

“ಹಾಗೆಯೇ!”

“‘ವಿಧವೆಯೋ ಸಧವೆಯೋ?’ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು.”

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ!”

“‘ಜರ್ವಿದಾರ್ ರಂಗರಾಯರ ತ್ಯಾಗ’ದಿಂದ ಹೊಸ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುಂಟಾಯಿತು.”

“ಹೌದೆ?”

“ತಾವು ಮಾನವನ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿರುವಿರಿ. ನಾವು ಸಮಾಜವನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕು.”

“ನಿಜ.”

“ಕೇಳೇನು, ಮೇಲೇನು? ಜಾತಿಯೇನು, ಕುಲವೇನು? ವಿಧವೆಯಾದ ರೇನು, ಸಧವೆಯಾಗಬಾರದೆ?”

“ಆಗಬಾರದೆ?”

“ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ನೀವು ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕರಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನ ಕೈರಿದ್ದೀರಿ.”

“ಅಯ್ಯೋ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮಾತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅರ್ಹನಲ್ಲ.”

“ಅದು ನಿಮ್ಮ ನಿರಹಂಕಾರ ಭಾವವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ.”

ನಾನು ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಧೈಯವನ್ನು ಒಪ್ಪುವಿರಾ?”

“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ”

“ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಹೀಗೆ ನಡೆಯಬಹುದಲ್ಲವೆ?”

“ನಿಷ್ಪಂಕೋಚವಾಗಿ. ಅಂಥವರಿಗೆ ನನ್ನ ಬೆಂಬಲವಿದೆ.”

“ನಿಮ್ಮ ವೆಂಕೂವೇ ಆ ರೀತಿ ಆಚರಿಸಿದರೆ?”

“ನನಗೆ ?)ಹಳ ಸಂತೋಷ.”

“ಅವನು ಅನ್ಯ ಜಾತಿಯವಳನ್ನು ಅಥವಾ ಜಾತಿ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳಿಲ್ಲದವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಚ್ಛಿಸಿದರೆ?”

ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವೆನು. ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು
ಧೈರ್ಯವಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂದಿಸುವೆನು.”

ಆಗ ವೆಂಕುವಿನ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಶದವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವನಿಗೆ
ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಬೇಕಾಗಿರುವುದನ್ನೂ ಸೂಚಿಸಿದೆ.

ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನು ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದನು. “ಅವನು ಆ ರೀತಿ ಮದುವೆ
ಯಾಗುವುದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ,
ಮೊದಲಾಗಿದ್ದರೆ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.”

“ಏಕೆ?”

“ಈಗ ನೀವು ನನಗೆ ಆಪ್ತರಾಗಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿನು ಮುಚ್ಚುಮರೆ?
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಗಿರುವಾಕೆಯನ್ನು ಈ ದಿವಸ ನೋಡಿದಿ
ರಷ್ಟೆ. ಆಕೆಯ ಅಡಿಗೆಯ ಕೌಶಲ್ಯಕ್ಕೆ ಎಂದೋ ಮನಸೋತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ
ತಪ್ಪಿಸಿ ಇತರರು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ
ಆಕೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಎಷ್ಟೋ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ,
ಪ್ರೇಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಎಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ
ಓದಿಸಿ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಂಕುರಿಸಿದೆ. ವಿಧವೆಯಾದರೂ
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆಕೆಯೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾಳೆ.
ಸಿವಿಲ್ ವಿವಾಹ ಮುಂದಿನವಾರ ನಡೆಯುವುದು. ಶಾಸ್ತ್ರ ಖಂಡಿತ ಒರಬೇಕು.
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳೇ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಣಿ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ
ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಸೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಹುಟ್ಟಬಹುದಾದ ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರ
ವನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ನಾನು ವೆಂಕುವಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ
ಹಣವನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಕೊಡುವೆನಾದರೂ, ಒಂದು ಕಾಸೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನೀವು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಅವನ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಪ್ರಗತಿಪರ
ವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಅವನೂ ನನ್ನ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಲಾರ.
ಸ್ವತಃ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಾನೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ.

ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗ “ನೀವು ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ದೇವರು, ನನ್ನ
ದೃಷ್ಟಿಕೋಣವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಅನೇಕ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳ ಮೇಲೆಯೂ
ಈ ಪರಿಣಾಮವುಂಟಾಗಲೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ.

ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಖುಷ್ನಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಕಾಮಣ್ಣ—ಎಂದು
ಹಾಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ, ತರಲೆ?” ಎಂದ.

ಸಾನು “ಕಾಮಣ್ಣಾ, ನಾವು ಮಾಡಿದ ತಂತ್ರ ಹೇಗಾಯಿತು ಕಂಡೆಯಾ?” ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ.

ಕಾಮಣ್ಣನು “ನನಗೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿದ್ದೆ” ಎಂದ.

“ಹಾಗಾದರೆ ಇದನ್ನು ನೀನು ಮೊದಲೇ ಕಂಡಿದ್ದಿಯಾ!”

“ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಊಹಿಸಿದ್ದೆ, ಅಷ್ಟೆ.”

“ಆ ಅಡಿಗೆಯಾಕೆಯು ನಿನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಯಲ್ಲವೇ?”

“ಹೌದು, ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗಳು.”

“ಈಗ ಲಕ್ಷಾಧಿಕಾರಿಯಾಗುವಳು.”

“ಪಾಪ, ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ವಿಧವೆಯಾದಳು. ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ.”

“ಈಗ ವೆಂಕುವಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲೇನೂ ಸಿಕ್ಕುವಹಾಗಿಲ್ಲ.”

“ಸಿಕ್ಕುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣೆ.”

“ಆ ಮಿಸ್ ಮಂಜುಳವೂ ಈಗ ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಾಳೋ ಇಲ್ಲವೋ.”

“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ವಿಷಯ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳಿಗೆ ದುಡ್ಡಿನಾಸೆ ಒಹಳ.”

“ಹಾಗಾದರೆ ವೆಂಕುವಿಗೆ ಈಗ ಮದುವೆ ಇಲ್ಲ?”

“ಇಲ್ಲ.”

“ಹೀಗಾಗುವುದು ನಿನಗೆ ಸಮ್ಮತವೇ?”

“ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನು ಗ್ರೀಷ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣಸಂಕರವು ಕೂಡದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ನನ್ನ ಅಭಿಮತವೂ ಹಾಗೆಯೇ.... ಹಾಲನ್ನು ಸಣ್ಣ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.”

SHE IS BEAUTIFUL ! SHE USES.



Raja
(REGD)
SNOW & HAIR OIL



MANYAM & CO.
BANGALORE
MADRAS - MADURA - BOMBAY.

FAS
510

ಕನ್ನಡ ಸಂಕೇತನ ವಿಭಾಗ, ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು, ಬೆಂಗಳೂರು-೧೫.

ಪಂಚಿತ್ ಡಿ. ಗೋವಾಲಾಬಾರ್ಡವರ

ಪ್ರದೀಪಿತವವು
1898 - 1948

ಅರುಣಿ

ಗರ್ಭಾಶಯ
ರೋಗನಿವಾರಿಣಿ

ಆಯುರ್ವೇದ ಪುನರೋದ್ಧಾರಕ್ಕರು

ಆಯುರ್ವೇದಾಶ್ರಮಂ, ವಿಮಿಟೆಡ್. ಮದ್ರಾಸ್ 17.

ಮೈಸೂರು ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಂಚಿಕೆಗಾರರು ;
ದಿ ಸಿಟಿ ಮೆಡಿಕಲ್ ಮತ್ತು ಜನರಲ್ ಏಜನ್ಸಿ,
89, ಚಿಕ್ಕವೇಟೆ - - - ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

ಕೊರವಂಜಿ

ಬಳ್ಳಿಪೇಟೆ : : ಬೆಂಗಳೂರು 2

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕಾಣೆ

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ : ಕೇವಲ 3 ರೂ. ಗಳು (ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚ ಸಹಿತ)

— 0 —

ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಮಾರಾಟಗಾರರು

ಶ್ರೀ ಎಸ್. ಗೋವಿಂದರಾವ್	ಚನ್ನಗಿರಿ
, ಬಿ. ಆರ್. ವಾಸುದೇವರಾವ್	ಶಿಕಾರಿಪುರ
, ಆರ್. ವಿ. ವಾಸನ್	ಬೌರಿಂಗವೇಟೆ
, ನರಹರಿ ಜೋಯಿಸ್	ನ್ಯಾಮತಿ

ಮನೆಗೆ ಕಾಂತಿ !

ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ !!

ದೇಹಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ !!!

ಕಣ್ಣಿನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು,
ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ

ಮೈಸೂರು ಬಲ್ಬು



ಅದು ಭಾರತದ್ದು !

ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯದು !

ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದು !!

ಪೋನ್: 2026

ಗ್ರಾಮ್ಸ್: 'Mysorelamp'

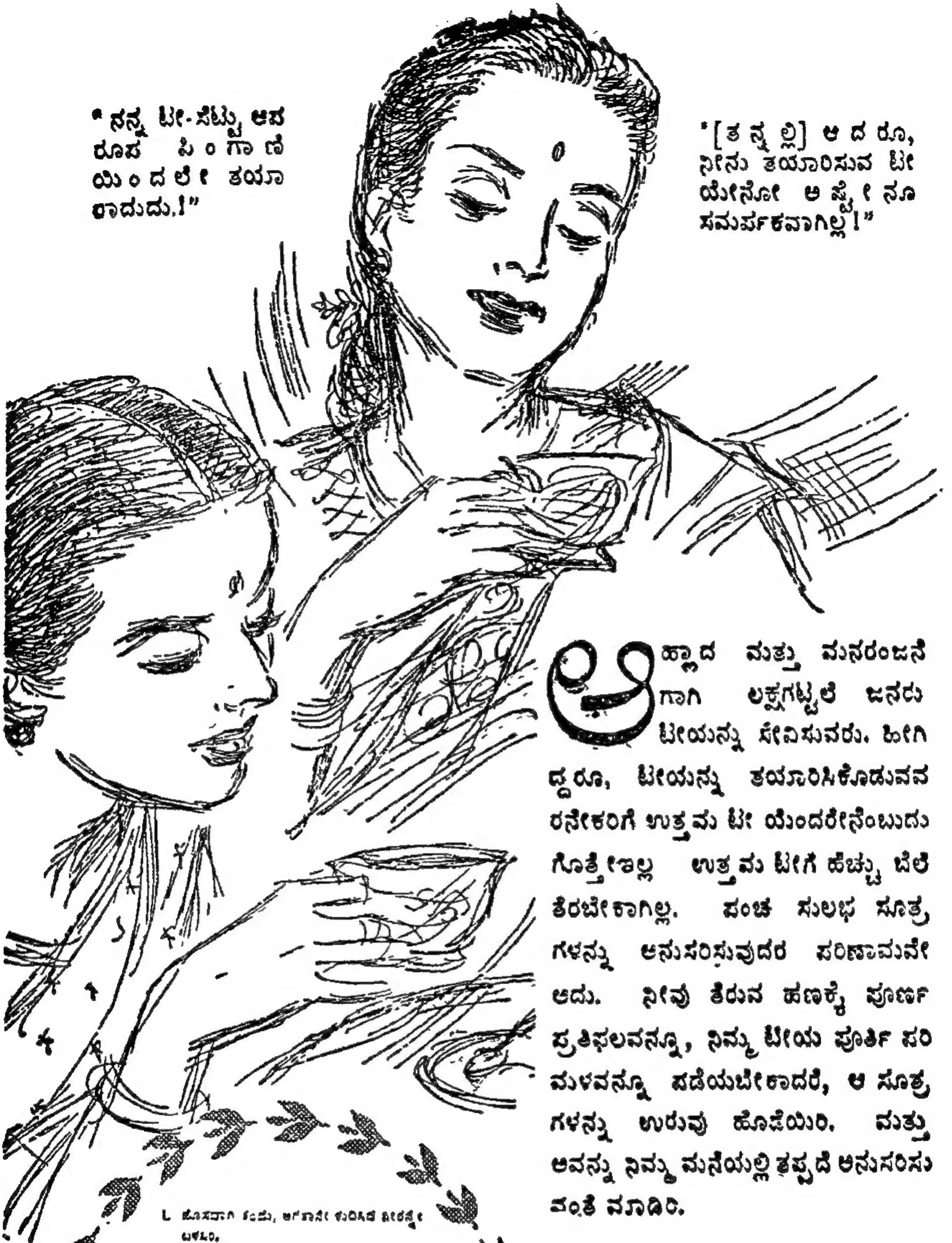
— 0 —

ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್ ವರ್ಕ್ಸ್ ಲಿ.,

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ : : : : ಬೆಂಗಳೂರು-3

“ನನ್ನ ಟೀ-ಸೆಟ್ಟು ಅಪ
ರೂಪ ಪಿಂಗಾಣಿ
ಯಿಂದಲೇ ತಯಾ
ರಾದುದು!”

“[ತನ್ನಲ್ಲಿ] ಅದರೂ,
ನೀನು ತಯಾರಿಸುವ ಟೀ
ಯೇನೋ ಅಷ್ಟೇ ನೂ
ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಲ್ಲ!”



ಅಹ್ಲಾದ ಮತ್ತು ಮಾನರಂಜನೆ
ಗಾಗಿ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನರು
ಟೀಯನ್ನು ಸೇವಿಸುವರು. ಹೀಗಿ
ದ್ದರೂ, ಟೀಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿಕೊಡುವವ
ರನ್ನೇಕರಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಟೀ ಯೆಂದರೇನೆಂಬುದು
ಗೊತ್ತೇಇಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಟೀಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ
ಕೆರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಪಂಚ ಸುಲಭ ಸೂತ್ರ
ಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದರ ಪರಿಣಾಮವೇ
ಆದು. ನೀವು ತಿರುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣ
ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನೂ, ನಿಮ್ಮ ಟೀಯ ಪೂರ್ತಿ ಸರಿ
ಮಳವನ್ನೂ ಪಡೆಯಬೇಕಾದರೆ, ಆ ಸೂತ್ರ
ಗಳನ್ನು ಉರುವು ಹೊಡೆಯಿರಿ. ಮತ್ತು
ಅವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ಅನುಸರಿಸು
ವಂತೆ ಮಾಡಿರಿ.

1. ಮೊಸವಾಗಿ ಕಂದು, ಅದನ್ನು ಕುರಿಸಿದ ನೀರನ್ನೇ
ಬಳಸಿ.
 2. ಬಳಸುವ ಮುಂಚೆ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ದೊಡ್ಡಗೆ ಮಾಡಿ.
 3. ಒಟ್ಟುಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಟೀ ಹವ್ವು ಕುಂಬ,
ಪಾತ್ರೆಗಾಗಿ ಒಂದು ಹವ್ವಿನಷ್ಟು ಉಕ್ಕಿದ ಟೀ
ನೀವನ್ನು ತಾಕಿ.
 4. ಬಳಸುವ ಮುಂಚೆ ಟೀ ನೀವು ಸೀಕಿಸಿ ಒದ್ದಿ
ಗಳವರೆಗೆ ತಾರ ದಿಡರಿ.
 5. ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಒದ್ದಿಗೆ ಬೆರೆಸಿ, ಟೀ ಪಾತ್ರೆಗಿಲ್ಲ.
- ‘ಟೀ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಡೆನೆ’ ಎಂಬ ಬೆಳ್ಳಿ ಉಚಿತ ಪುಸ್ತಕ
ದೊಂದು ಲೇಮರ್, ಕೆಂಪ್ರಲ್ ಬಿ ಬೋಮರ್,
ಫೋನ್ ನಾಲ್ಕು ಸಂ. 2172, ಕಲಕತ್ತೆ 1-ರವರಿಗೆ
ಬರೆದು ಕೂಡಿಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ.

ಈ ಪಂಚ ಸೂತ್ರ ಕ್ರಮವನ್ನನುಸರಿಸಿ

ಉತ್ತಮ ಟೀ



ತಯಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ.

CTBX-328KN

ಕೆಂಪ್ರಲ್ ಟೀ ಬೋರ್ಡ್ ನವರ ಪ್ರಕಟನೆ.